


Sobre	el	mundo	del	futuro	se	abate	una	apocalíptica	tercera	guerra	mundial.
El	 coronel	 piloto	 Hugh	 Drummond	 ha	 sido	 enviado,	 por	 lo	 que	 queda	 del
gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos	 a	 realizar	 una	 inspección	 del	 planeta
devastado.	 El	 informe	 es	 sombrío	 y	 espantoso	 mas	 de	 lo	 que	 podía
esperarse,	horribles	historias	de	 ruinas,	hambre	y	barbarismo.	Pero	 lo	peor
de	 todo	 son	 los	 nacimientos	 anormales	 de	 las	 criaturas.	 Las	 radiaciones
permanentes	 no	 han	 destruido	 la	 vida,	 pero	 atacan	 y	 aniquilan
progresivamente	a	la	humanidad.	Una	obra	maestra	del	famoso	escritor	Poul
Anderson:	EL	CREPUSCULO	DEL	MUNDO,	describe	una	detallada	imagen
del	planeta	en	que	puedan	vivir	nuestros	hijos	en	el	mañana.	Con	todo,	no	es
una	 crónica	 desesperante.	Mientras	 exista	 el	 hombre,	 la	 esperanza	 queda
como	su	mejor	tesoro.
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«En	la	aparición	del	mundo	tejen
las	Nornas	el	destino	que	ellas
mismas	no	pueden	conducir,	ni

cambiar…»[1]

Wagner,	Sigfrido
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El	crepúsculo	del	mundo
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I

A	diez	millas	de	altura,	apenas	si	se	mostraba	cómo	era.	La	Tierra	aparecía	como	un
resplandor	marrón	y	una	nube	verdosa,	con	la	bóveda	de	la	estratosfera	alargándose
hasta	 el	 infinito.	Más	 allá	 del	 ronronear	 de	 los	motores	 del	 aparato,	 sólo	 existía	 el
silencio	y	 la	 serenidad	que	ningún	hombre	pudo	 tocar	 jamás.	Mirando	hacia	 abajo,
Hugh	 Drummond	 pudo	 ver	 el	 Mississippi	 brillar	 como	 un	 hilo	 de	 plata,	 con	 sus
suaves	curvas	contorneando	su	largo	curso.	Las	colinas,	el	mar,	el	sol,	el	viento	y	la
lluvia	 no	 habían	 cambiado.	 No,	 al	 menos	 en	 un	 millón	 de	 largos	 años.	 El	 género
humano	sólo	era	un	breve	soplo	en	la	eternidad	para	la	Naturaleza.	Pero	más	abajo,
no	obstante,	allá	donde	habían	existido	las	ciudades…

El	hombre	que	viajaba	en	el	estratocohete	lanzó	un	sordo	juramento	en	voz	baja	y
amarga.	Era	un	hombretón,	estrujado	pesadamente	en	 la	diminuta	cabina	a	presión,
alto	 y	 esbelto	 que	 no	 llegaría	 a	 los	 cuarenta	 años.	 Pero	 sus	 oscuros	 cabellos	 ya
estaban	marcados	 con	mechones	 grises	 y	 sus	 hombros	molestos	 por	 la	 continuada
presión	 del	 traje	 espacial.	 Su	 rostro	 sencillo	 aparecía	 cansado	 y	 ojeroso.	 Sus	 ojos
estaban	 ribeteados	por	 las	 señales	del	 insomnio	y	 la	 fatiga	y	sumidos	en	el	 fastidio
más	 intenso.	 Había	 visto	 demasiadas	 cosas,	 vivido	 demasiado	 también,	 hasta	 que
empezó	a	tener	el	aspecto	de	muchas	otras	personas	en	el	mundo.	«Heredero	de	las
edades»,	pensó	sombríamente.

Mecánicamente,	 siguió	 su	 ruta	 de	 regreso.	 Las	 marcas	 naturales	 del	 terreno
estaban	allí,	disponiendo	de	unos	poderosos	binoculares	para	ayudarse	en	su	labor	de
reconocimiento.	 Le	 mostraron	 demasiados	 cráteres,	 cuyo	 vítreo	 resplandor	 se
asemejaba	al	brillo	del	ojo	de	las	serpientes,	y	la	calcinada	y	espantosa	desolación	del
terreno	 a	 sus	 alrededores.	 La	 zona	 de	 la	 ruina	 total	 era	 aún	más	 triste:	 árboles	 sin
hojas,	retorcidos;	arenas	ardientes	arrastradas	por	el	viento	y	esqueletos	deshechos	y
esparcidos	por	doquier,	que	 tal	vez	durante	 la	noche	dispersaran	un	 leve	resplandor
azul	 fosforescente…	 Las	 bombas	 habían	 sido	 como	 una	 pesadilla	 espantosa,
esparciendo	el	fuego	y	el	horror,	sacudiendo	al	planeta	con	la	muerte	de	las	ciudades.
Pero	el	polvo	radioactivo	era	algo	más	todavía	que	una	pesadilla.

Pasó	sobre	pueblos	y	pequeñas	ciudades.	Algunas	de	ellas	aparecían	desiertas,	el
polvo	 radiactivo,	 la	 epidemia,	 o	 la	 catástrofe	 económica	 las	 habían	 hecho
insostenibles.	Otros	poblados	parecían	sostener	aún	una	débil	vida.	Especialmente	en
el	 Medio	 Oeste	 existía	 una	 lucha	 patética	 para	 volver	 a	 la	 agricultura;	 pero	 los
insectos	y	la	roya…

Drummond	se	encogió	de	hombros.	Tras	dos	años	de	aquello,	sobre	las	cicatrices
del	mutilado	planeta,	estaba	acostumbrado	a	todo.	Los	Estados	Unidos	habían	tenido
todavía	suerte,	Europa,	entonces…

«Spengler	—pensó	sombríamente—	y	los	demás	habían	pronosticado	el	colapso
de	una	civilización	llegada	a	la	cima.	Pero	lo	que	no	pronosticaron	fueron	las	bombas
atómicas,	las	bombas	de	polvo	radiactivo,	las	bombas	microbianas,	las	que	esparcían
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plagas	 vegetales…,	 bombas	 que	 volaban	 como	 insectos	 ciegos	 sobre	 un	 mundo
estremecido	por	la	agonía.	Nunca	pudieron	imaginar	qué	significaría	realmente	aquel
colapso…»[2]

Deliberadamente,	 arrojó	 tales	 pensamientos	 de	 su	mente	 consciente.	 No	 quería
que	continuasen	alojados	en	ella.	Vivió	con	ellos	durante	dos	años	espantosos,	que
resultaron	dos	eternidades	demasiado	largas.	Y	de	todas	formas,	entonces	se	hallaba
cerca	del	hogar.

La	 capital	 de	 los	 Estados	 Unidos	 se	 encontraba	 bajo	 él	 en	 aquel	 momento,
haciendo	que	su	estratocohete	comenzase	a	descender	en	círculos	con	un	largo	tronar
de	sus	motores	hacia	las	montañas.	No	quedaba	mucho	de	aquella	hermosa	capital;	lo
que	de	ella	subsistía	se	alojaba	en	una	falda	de	 las	Cascadas,	pero	 las	aguas	del	río
Potomac	habían	cubierto	la	 inmensa	tumba	de	Washington.	Estrictamente	hablando,
todavía	 no	 había	 en	 ella	 ningún	 núcleo	 de	 Gobierno,	 todo	 lo	 que	 oficialmente
sobrevivía	se	hallaba	esparcido	sobre	el	país,	manteniéndose	en	precario	contacto	por
avión	o	radio.	Taylor,	en	Oregón,	se	estaba	convirtiendo	ya	en	un	centro	neurálgico.

Dio	la	señal	con	el	transmisor,	conociendo	con	un	ligero	escalofrío	que	le	recorrió
la	espina	dorsal,	que	las	baterías	de	cohetes	tierra-aire	le	estaban	ya	apuntando	desde
las	verdes	 colinas	de	 aquellas	montañas.	Cuando	un	avión	 llegaba	a	una	 ciudad,	 la
fuerza	 aérea	 se	 colocaba	 inmediatamente	 a	 la	 expectativa.	 No	 es	 que	 nadie	 del
exterior	 supusiera	 que	 aquella	 pequeña	 e	 innocua	 ciudad	 fuese	 importante.	 Pero
nunca	se	sabía	a	qué	atenerse.	La	guerra	no	se	había	terminado	oficialmente.	Podría
ser	que	nunca	terminara,	mientras	existiera	personal	viviente	en	constante	alerta.

A	su	aparato	llegó	un	prudente	y	precavido	aviso.
—Está	bien.	¿Puede	aterrizar	en	la	calle?
Era	un	sendero	polvoriento	y	estrecho,	entre	dos	 filas	de	casas	de	madera;	pero

Drummond	era	un	buen	piloto	y	llevaba	un	magnífico	aparato.
—Sí	—contestó,	con	alterada	voz,	por	la	poca	costumbre	de	hablar.
Cortó	la	velocidad	y	trazó	una	espiral	de	descenso	hasta	encontrarse	deslizándose,

sólo	con	el	murmullo	del	viento	contra	la	estructura	del	avión.	Tomó	contacto	con	el
tren	de	aterrizaje	y	los	frenos,	deteniéndose.

El	 total	 silencio	 del	 entorno	 le	 golpeó	 como	 un	 golpe	 físico.	 El	 aparato	 en
silencio,	el	sol	cayendo	sin	piedad	desde	un	cielo	abrasador	sobre	aquel	panorama	de
viviendas	 «temporales»	 y	 la	 total	 ausencia	 de	 personal	 viviente	 bajo	 aquellas
montañas…	¡El	hogar!	Hugh	Drummond	soltó	una	risa	seca	y	nerviosa,	sin	el	menor
humor	en	ella	y	 se	deslizó	de	 la	 cabina	de	piloto	del	 avión.	Apreció	que	apenas	 si
había	 gente	 que	 observara	 desde	 puertas	 y	 ventanas.	 Las	 pocas	 que	 vio	 daban	 la
impresión	 de	 estar	 bien	 vestidas	 y	 alimentadas,	 con	 algún	 propósito	 y	 esperanza.
Aquélla	era	la	capital	de	los	Estados	Unidos,	el	país	más	afortunado	del	mundo.

—¡Salga	pronto	de	ahí!	¡Rápido!
La	 perentoria	 voz	 sacó	 a	 Drummond	 del	 estado	 de	 introspección	 que	 muchos

meses	de	soledad	le	habían	creado	como	hábito.	Miró	a	un	grupo	de	hombres	vestidos
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con	 uniforme	 de	mecánicos,	 conducidos	 por	 un	 hombre	 de	 aspecto	 cansado	 y	 con
insignias	de	capitán.

—Oh,	 sí,	 por	 supuesto.	 Querrán	 ustedes	 esconder	 el	 aparato	 y	 suprimir	 la
apariencia	de	un	campo	regular	de	aterrizaje.

—¡Vamos,	de	prisa,	idiota	infernal!	¡Cualquiera,	cualquiera	podría	venir	por	aquí
y	verlo!

—Nadie	notaría	que	todavía	existe	un	efectivo	sistema	de	detección	—respondió
Drummond,	prudente—.	De	 todas	formas,	no	se	producirán	más	ataques.	La	guerra
ha	terminado.

—Me	 gustaría	 creerlo;	 pero…,	 ¿quién	 es	 usted	 para	 decir	 tal	 cosa?	 ¡Vamos,
apártese!

Los	mecánicos	 empujaron	 el	 aparato	 calle	 abajo.	 Drummond	 observó	 cómo	 se
alejaba	 el	 estratocohete	 de	 su	 lado,	 con	 un	 sentimiento	 de	 desamparo.	Después	 de
todo,	había	sido	su	único	hogar…,	¿por	cuánto	tiempo?

El	 avión	 fue	 alojado	 en	 un	 caserón	 disimulado	 como	 hangar	 subterráneo.	 Una
rampa	 de	 cemento	 conducía	 hasta	 un	 enorme	 espacio	 cavernoso	 del	 subsuelo.	 Las
luces	interiores	iluminaron	una	fila	de	aparatos	guardados	en	el	interior.

—No	está	mal	—admitió—.	No	es	que	importe	ya	mucho.	Quizá	ya	nunca	más
vuelva	a	importar.	El	infierno	entero	marcha	finalmente	sobre	cohetes-robot…	Bien.
—Y	se	sacó	la	pipa	de	su	chaqueta	de	aviador.	La	insignia	de	coronel	brilló	por	un
instante	a	la	luz	del	sol.

—¡Oh…,	lo	siento,	señor!	—exclamó	el	capitán,	turbado—.	No	sabía…
—Está	 bien,	 no	 se	 preocupe.	 He	 perdido	 la	 costumbre	 de	 vestirme	 con	 el

uniforme	regular.	He	estado	en	muchos	sitios,	y	los	norteamericanos	no	somos	muy
populares.	—Drummond	cargó	la	pipa.	Odiaba	pensar,	entonces,	con	qué	frecuencia
tuvo	que	utilizar	el	Colt	que	llevaba	a	la	cintura,	o	las	ametralladoras	del	aparato,	para
salvar	la	piel.	Dio	unas	chupadas	a	la	pipa	con	verdadero	placer.	Le	pareció	que,	de
algún	modo,	se	sacaba	de	su	interior	un	amargo	gusto	de	las	cosas.

—El	 general	 Robinson	 ordenó	 que	 le	 condujera	 a	 su	 presencia	 cuando	 llegara,
señor	—dijo	el	capitán—.	Sígame,	por	favor.

Continuaron	calle	abajo,	 levantando	con	 las	botas	pequeñas	nubecillas	de	polvo
acre.	Drummond	las	miró	con	curiosidad.	Se	había	desvanecido	pronto,	tras	la	lucha
inicial.	Durante	los	dos	primeros	meses,	ambos	bandos,	bien	organizados,	se	habían
bombardeado	sin	piedad;	hasta	que	resultó	imposible	mantener	el	orden	a	través	del
hambre	y	la	pestilencia,	cuando	ambas	comenzaron	su	trágico	golpe	sobre	la	faz	de	la
Tierra.

Por	 aquel	 tiempo,	 los	 Estados	 Unidos	 eran	 un	 país	 sin	 ciudades,	 un	 anárquico
tumulto,	con	apenas	un	escaso	intercambio	de	radio.	Desde	entonces,	parecía	que	se
habían	 conseguido	 progresos	 notables.	 No	 supo	 en	 qué	 medida	 se	 pudo	 haber
conseguido;	 pero	 la	 simple	 existencia	 de	 algo	 que	 pareciese	 capital	 era	 suficiente
prueba.

www.lectulandia.com	-	Página	9



El	general	Robinson…	La	arrugada	faz	de	Drummond	se	retorció	con	un	gesto.
No	conocía	a	aquel	hombre.	Había	esperado	ser	recibido	por	el	Presidente,	quien	le
había	enviado	a	él	y	a	otros	en	una	misión	exterior.	A	menos	que	los	demás…	No,	él
había	sido	el	único	hombre	que	había	estado	en	la	Europa	oriental	y	en	el	occidente
de	Asia.	De	eso	estaba	bien	seguro.

Dos	centinelas	guardaban	 la	 entrada	de	 lo	que	era,	 sin	duda	alguna,	un	 antiguo
almacén	de	mercancías	convertido	en	Cuartel	General.	Pero	ya	no	existían	almacenes.
No	había	mercancías	que	depositar	en	ellos.

Drummond	entró	en	 la	 fría	antecámara.	El	 tecleo	de	una	máquina	de	escribir	 le
llamó	 poderosamente	 la	 atención.	 Le	 parecía	 imposible.	 Máquinas	 de	 escribir	 y
secretarias…,	¿no	se	había	perdido	todo	aquello	en	el	mundo,	hacía	ya	dos	años?	Si
otra	 nueva	Baja	Edad	Media	 había	 vuelto	 sobre	 la	Tierra,	 las	máquinas	 de	 escribir
eran	un	extraño	anacronismo.	No	caían	bien	al	ambiente.	Vio	que	el	capitán	le	había
abierto	la	puerta	de	acceso	interior.	Al	entrar,	se	dio	cuenta	de	lo	cansado	que	estaba.
Cuando	 saludó	 al	 hombre	 que	 se	 sentaba	 tras	 la	 mesa,	 su	 brazo	 le	 pesaba	 una
tonelada.

—Descanse,	descanse	—dijo	la	voz	de	Robinson	afectuosamente.
A	pesar	de	 las	 cinco	estrellas,	no	 llevaba	corbata,	ni	 chaqueta.	Su	 redonda	cara

aparecía	sonriente.	No	obstante,	daba	la	impresión	de	competencia	y	autoridad.	Para
haber	llevado	las	cosas	adelante	en	aquellas	circunstancias,	tenía	que	serlo,	sin	duda
alguna.

—Siéntese,	 coronel	 Drummond.	—Y	 el	 general	 le	 señaló	 una	 silla	 cerca	 de	 la
suya,	donde	el	aviador	cayó	desplomado,	estremeciéndose.	Inspeccionó	vivamente	el
interior	de	la	oficina.	Estaba	casi	tan	bien	dotada	como	antes	de	la	guerra.

¡Antes	 de	 la	 guerra!	 Unas	 palabras	 que,	 como	 una	 espada,	 habían	 dividido	 la
Historia,	dejando	a	un	lado	el	vago	resplandor	de	una	época	dorada	y	al	otro	el	rojo
estallido	 de	 los	 explosivos	 que	 llevaron	 la	muerte	 y	 la	 destrucción	 a	 todas	 partes.
¡Sólo	en	dos	años!	El	hallarse	cuerdo	era	casi	como	una	palabra	sin	sentido	en	aquella
pesadilla.	Apenas	si	podía	recordar	a	Bárbara	y	a	 los	niños…	Sus	rostros	se	habían
sumergido	 en	 una	 ola	 de	 otros	 rostros	 perdidos	 en	 la	 monstruosa	 marea	 de	 la
destrucción	 universal…	 Rostros	 de	 muertos	 de	 hambre,	 rostros	 humanos
transformados	en	bestiales	por	el	dolor	y	el	odio.	Su	pena	se	había	sumergido	en	el
dolor	de	todo	un	mundo	deshecho,	y,	en	cierta	forma,	se	había	convertido	a	sí	mismo
en	una	máquina	sin	corazón	y	sin	alma.

—Parece	usted	extenuado	—dijo	Robinson.
—Sí…,	sí,	señor.
—Suprima	las	formalidades.	No	tenemos	tiempo,	ni	valen	para	nada.	Tendremos

que	trabajar	ahora	juntos,	no	vale	la	pena	perderlo	en	diplomacias.
—Pues	 bien,	 fui	 hasta	 el	 Polo	 Norte	 y	 después	 giré	 hacia	 el	 oeste.	 No	 he

dormido…,	bien,	desde	hace	mucho	tiempo.	Pero,	si	puedo	preguntarle…,	usted.	—Y
Drummond	vaciló.
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—¿Yo?	Supongo	que	soy	el	Presidente	ahora.	De	oficio	y	temporalmente,	o	algo
parecido.	Tenga,	necesita	un	 trago.	—Robinson	 tomó	una	botella	y	un	vaso	de	una
vitrina.	El	licor	hizo	un	extraño	ruido	a	los	oídos	de	Drummond.

—Es	un	buen	whisky	de	diez	años.	Lo	beberemos	mientras	dure.	Gambai.
Drummond	pensó	que	el	general	debió	haber	tomado	parte	en	la	Segunda	Guerra

Mundial,	 para	 recordar	 aquel	 brindis.	 Aquello	 tuvo	 que	 haber	 ocurrido	 hacía	 ya
mucho	tiempo,	cuando	él	era	un	chico,	en	que	todavía	era	posible	ganar	una	guerra.

El	ardiente	fuego	del	licor	escocés	hizo	a	Drummond	despertar	de	su	abatimiento.
Su	 cálida	 presencia,	 le	 probó	 bien	 en	 su	 estómago	 vacío.	 Oyó	 la	 voz	 del	 general
Robinson	con	una	agudeza	surrealista.

—Sí,	me	encuentro	ahora	a	la	cabeza	de	los	destinos	del	país.	Mis	predecesores
cometieron	el	error	de	mantenerse	juntos	y	viajar	mucho	para	tratar	de	colocar	al	país
en	camino	de	su	reconstrucción.	Así,	la	enfermedad	abatió	por	igual	al	Presidente	y	al
Jefe	del	Gabinete,	 como	a	muchos	otros.	Por	 supuesto,	no	existe	 forma	de	 llevar	 a
cabo	unas	elecciones.	Las	fuerzas	armadas	habían	casi	perdido	toda	su	organización;
por	tanto,	hemos	tenido	que	empezar	a	cero	en	todo.	Berger	se	había	encargado	de	la
tarea;	pero	se	suicidó	al	haber	respirado	polvo	radiactivo.	Entonces,	el	mando	recayó
en	mí.	Desde	aquel	momento,	he	tenido	suerte.

—Ya	 veo,	 señor.	 —Aquello	 no	 establecía	 mucha	 diferencia.	 Unas	 cuantas
docenas	de	muertes	no	eran	gran	cosa,	añadidas	a	los	incontables	millones	que	habían
ocurrido	ya—.	¿Espera	usted…,	seguir	teniendo	suerte?

Una	pregunta	brutal,	seguramente;	pero	las	palabras	no	eran	bombas.
—Así	 es.	 —Robinson	 parecía	 firme	 en	 su	 convicción—.	 Hemos	 aprendido

muchas	cosas,	mucho	por	la	experiencia.	Hemos	esparcido	el	ejército,	situándolo	en
pequeños	grupos	en	 los	puntos	clave	de	 todo	el	país.	Durante	algún	 tiempo,	hemos
cesado	 de	 viajar,	 excepto	 por	 alguna	 inexcusable	 urgencia,	 y	 aun	 así,	 con	 unas
precauciones	 muy	 elaboradas	 previamente.	 Esto	 reducirá	 las	 epidemias.	 Los
microbios	 se	 alimentan	 mejor	 y	 tienen	 su	 buen	 campo	 de	 acción	 en	 áreas	 muy
pobladas,	 ya	 sabe	 usted.	 Resultaban	 ya	 inmunes	 a	 las	 técnicas	médicas	 conocidas;
pero	sin	huéspedes	donde	vivir,	acabaron	por	desaparecer.	Confío	en	que	las	bacterias
naturales	los	acaben	de	devorar.	Todavía	seguimos	teniendo	precauciones	para	viajar;
pero,	por	ahora,	creemos	hallarnos	bastante	seguros.

—¿Volvió	alguno	más	de	los	otros?	Hubo	muchos	como	yo,	a	quienes	se	envió	al
mundo	exterior	a	ver	lo	ocurrido.

—Sí,	 uno	 volvió	 de	 Sudamérica.	 Su	 situación	 es	 similar	 a	 la	 nuestra,	 aunque
carecen	de	nuestra	organización	y	 se	 inclinan	más	bien	hacia	 la	 anarquía.	Ninguno
más	volvió,	excepto	usted.

No	era	sorprendente.	En	realidad,	lo	sorprendente	es	que	alguno	hubiese	vuelto.
Drummond	 se	 había	 prestado	voluntario	 tras	 haber	 sido	San	Luis	 destruido	por	 las
bombas	 y	 aniquilada	 su	 familia,	 no	 esperando	 sobrevivir	 y	 sin	 importarle	 lo	 más
mínimo	el	hacerlo.	Quizá	por	ello,	se	encontraba	allí	presente.
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—Puede	 tomarse	 el	 tiempo	que	 necesite	 para	 hacerme	un	 informe	detallado	—
dijo	Robinson—,	pero	en	general,	¿cómo	están	las	cosas	por	ahí?

Drummond	se	encogió	de	hombros.
—La	guerra	ha	terminado.	Todo	está	destruido.	Europa	ha	vuelto	a	un	estado	de

completo	salvajismo.	Fueron	atrapados	entre	Norteamérica	y	Asia	y	 las	bombas	 les
llegaron	de	una	y	otra	parte.	Destruidas	las	cosechas	y	desorganizado	todo	sistema,	la
superpoblación	hizo	el	resto.	No	quedan	muchos	supervivientes,	y	los	que	quedan	son
bestias	 que	 se	 mueren	 de	 hambre.	 Rusia,	 por	 lo	 que	 yo	 he	 apreciado,	 se	 las	 ha
arreglado	para	sobrevivir	en	forma	parecida	a	como	usted	lo	hace	aquí,	repartiéndose
el	territorio	en	cuatro	regiones	independientes,	aunque	se	encuentran	mucho	peor	que
nosotros.	No	pude	descubrir	mucho	allá.	No	conseguí	nada	de	India	y	China;	pero	he
oído	 rumores.	No,	el	mundo	está	demasiado	desintegrado	para	que	 la	guerra	pueda
continuar.

—Creo,	 entonces,	 que	 podremos	 salir	 a	 campo	 abierto	 —opinó	 el	 general—.
Podemos	 comenzar	 realmente	 a	 reconstruir.	 No	 creo	 que	 jamás	 pueda	 haber	 otra
guerra,	Drummond.	Creo	que	 la	memoria	de	 ésta	 se	quedará	grabada	de	 tal	 forma,
que	nunca	pueda	olvidarse.

—¿Podrá	usted	quitársela	de	encima	tan	fácilmente?
—No,	por	 supuesto	que	no.	Nuestra	cultura	no	ha	perdido	 su	continuidad;	pero

sufrirá	 un	 espantoso	 retroceso.	 Creo	 que	 nunca	 podremos	 recobrarnos	 totalmente.
Pero…,	debemos	seguir	hacia	adelante	nuestro	camino.

El	general	se	levantó,	consultó	su	reloj	y	dijo:
—Es	la	hora.	Vamos,	Drummond,	vamos	a	casa.
—¿A	casa?
—Sí,	se	quedará	usted	conmigo.	Tiene	usted	necesidad	de	dormir	durante	un	mes

seguido	en	sábanas	limpias,	comer	buena	comida	casera	y	sentir	un	aire	hogareño.	Mi
esposa	quedará	encantada	con	su	presencia.	Apenas	si	vemos	una	cara	nueva.	Deseo
tenerle	cerca.	La	escasez	de	hombres	competentes	resulta	aterradora.

Siguieron	calle	abajo,	con	un	ayudante	de	escolta.	Drummond	comenzó	a	sentir
de	 nuevo	 el	 doloroso	 cansancio	 que	 le	 tenía	 destrozado.	Un	 hogar…,	 tras	 años	 de
ciudades	 fantasmales,	 ruinas	 esparcidas	 sobre	 la	 nieve	 y	 de	 contemplar
constantemente	el	hambre	y	la	muerte.

—Su	 aparato	 podrá	 sernos	 extremadamente	 útil,	 también	 —dijo	 el	 general—.
Esos	 aparatos	 atómicos,	 como	 el	 suyo,	 están	 más	 escasos	 que	 los	 dientes	 de	 las
gallinas	—dijo	 sonriendo,	 con	 intención	 de	 agradar	 a	 Drummond—.	 Supongo	 que
habrá	volado	todas	esas	distancias	sin	necesidad	de	combustible.	Y	a	propósito,	¿tuvo
algún	apuro?

—Pues,	 sí,	 general,	 alguno	 se	 presentó;	 pero	 pude	 arreglármelas	 con	 piezas	 de
repuesto.	 —No	 era	 preciso	 mencionar	 en	 aquel	 momento	 las	 horas	 de	 frenético
trabajo	e	incluso	días	de	esclavizante	y	desesperada	improvisación,	con	las	plagas	y
el	hambre	rodeándole	por	todas	partes.	Había	sufrido	apuros	para	conseguir	alimento,
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naturalmente,	 a	 despecho	 de	 las	 provisiones	 que	 en	 abundancia	 se	 llevó	 al	 partir.
Había	luchado	por	desperdicios	de	comida	durante	el	invierno,	entre	maníacos	que	le
hubieran	asesinado	por	un	pájaro	cazado	de	un	tiro	o	los	restos	de	cualquier	caballo,
que	se	desenterraba	hasta	comerse	 los	huesos.	Pero	 tenía	una	misión	que	cumplir	y
aquella	misión	era	cuanto	 le	quedaba	en	 la	vida,	 el	único	punto	adonde	asirse	para
sobrevivir;	por	tanto	se	había	aferrado	a	ella	para	llevarla	a	cabo	a	cualquier	precio.

Entonces,	 el	 trabajo	 había	 terminado,	 y	 comprobó	 que	 podría	 descansar.	No	 se
atrevía	a	pensarlo.	El	descanso	le	daría	tiempo	para	recordar.	Quizá	encontraría	otro
motivo	 para	 seguir	 viviendo	 en	 el	 gigantesco	 esfuerzo	 que	 se	 precisaba	 para	 la
Reconstrucción.	Tal	vez.

—Ya	hemos	llegado	—advirtió	el	general.
Drummond	se	quedó	atónito	de	sorpresa.	Allí	había	un	coche	camuflado	bajo	los

árboles,	con	un	chofer	militar…	¡Un	coche!	Y	de	muy	bella	manufactura,	además.
—Tenemos	 algunos	 pozos	 de	 petróleo	 que	 funcionan	 de	 nuevo	 y	 una	 pequeña

refinería	 medio	 remendada	 —explicó	 el	 general	 Robinson—.	 Provee	 suficiente
carburante	para	el	tráfico	oficial	que	necesitamos	por	el	momento.

Subieron	a	los	asientos	traseros.	El	ayudante	se	sentó	delante,	con	el	rifle	puesto
sobre	las	rodillas.	El	coche	arrancó	y	tomó	la	carretera	de	las	montañas.

—¿Adónde,	general?	—preguntó	Drummond	admirado.
Robinson	sonrió	levemente.
—Personalmente,	creo	que	soy	el	hombre	más	afortunado	de	la	Tierra.	Teníamos

una	casita	de	campo	para	pasar	allí	los	otoños	en	Lake	Taylor	a	unas	cuantas	millas
de	 aquí.	 Mi	 esposa	 se	 encontraba	 en	 ella,	 cuando	 llegó	 la	 guerra	 y	 allí	 continuó.
Nadie	 vino	 a	 buscarnos	 hasta	 que	me	 traje	 la	 oficina	 aquí	 a	 la	 ciudad.	 Ahora	me
encuentro	con	toda	una	casa	para	mí.

—Oh,	 sí.	 Es	 usted	 muy	 afortunado,	 general	 —dijo	 Drummond.	 Miró	 por	 la
ventanilla,	 advirtiendo	 apenas	 los	 bosques	 bañados	 por	 la	 luz	 del	 sol.	 Se	 dirigió
nuevamente	al	general,	 con	voz	 sombría—.	¿Qué	 tal	va	el	país?	¿Qué	es	 lo	que	 se
hace,	realmente?

—Durante	 bastante	 tiempo,	 las	 cosas	 fueron	 muy	 mal	 —repuso	 Robinson—.
Algo	espantoso.	Cuando	desaparecieron	las	ciudades,	nuestros	transportes	y	sistemas
de	comunicación	quedaron	literalmente	barridos	del	mapa.	De	hecho,	la	totalidad	de
la	economía	desapareció	por	completo.	Después	llegó	el	polvo	radiactivo	y	las	plagas
del	campo.	La	gente	se	marchó	y	se	produjeron	luchas	terribles	allí	donde	los	lugares
superpoblados	 rehusaban	 tomar	 más	 refugiados.	 La	 policía	 intervino	 y	 el	 Ejército
tuvo	 también	 que	 patrullar.	 Tuvimos	 que	 luchar	 especialmente	 contra	 las	 tropas
enemigas	que	volaron	 sobre	el	Polo	para	 invadirnos.	Aún	no	 las	hemos	cazado	del
todo.	Hay	un	cierto	número	de	bandas	dispersas	por	todo	el	país.	Existen	numerosos
grupos	de	hambrientos	fuera	de	la	ley	y	muchos	norteamericanos	que	se	echaron	a	la
vida	del	bandidaje,	cuando	todo	fracasó.	Esa	es	la	razón	para	que	lleve	esta	guardia
con	 nosotros,	 aunque	 desde	 hace	mucho	 tiempo	 nadie	 ha	 asomado	 las	 narices	 por
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aquí.	 Los	 insectos	 y	 las	 plagas	 agrícolas	 arrojados	 con	 bombas	 por	 el	 enemigo
arrasaron	nuestras	 cosechas,	 y	 aquel	 invierno	 todo	 el	mundo	estuvo	muriéndose	de
hambre.	Pudimos	contrarrestar	las	plagas	con	métodos	modernos,	aunque	el	daño	fue
muy	considerable;	sin	embargo,	esperamos	para	el	año	próximo	buenas	cosechas	de
productos	 alimenticios.	Ni	 que	decir	 tiene,	 que	 habiéndonos	 fallado	 todo	medio	 de
transporte,	ha	sido	 imposible	salvar	a	muchísimas	personas.	Desearía	contar	con	un
Centro	 de	 Investigaciones	 bien	 equipado	 para	 ayudar	 a	 esta	 horrible	 situación.	No
obstante,	vamos	ganando,	poco	a	poco.

—Distribución	—murmuró	 Drummond	 frotándose	 una	 mejilla—.	 ¿Qué	 tal	 los
ferrocarriles?	¿Y	los	vehículos	de	tracción	animal?

—Contamos	 con	 algunos	 ferrocarriles	 que	 funcionan;	 pero	 el	 enemigo	 se
preocupó	de	destrozarlos,	más	de	lo	que	nosotros	hicimos	con	los	suyos.	En	cuanto	a
los	caballos,	apenas	si	quedan	para	poder	utilizarlos,	casi	todos	fueron	comidos	en	el
último	invierno.	Yo	tengo	en	casa	cerca	de	una	docena	de	ellos	y	estamos	viendo	la
forma	 de	 cruzarlos	 para	 poder	 utilizar	 esta	 fuente	 de	 energía	 primitiva,	 aunque
supongo	que	para	cuando	podamos	servirnos	de	ella,	las	fábricas	ya	habrán	producido
cosas	modernamente	más	útiles.

—¿Y	por	el	momento?
—Estamos	acabando	la	peor	fase.	Excepto	los	proscritos,	tenemos	actualmente	la

población	bastante	bien	controlada.	La	gente	civilizada	está	comiendo	más	o	menos
bien,	 y	 cuenta	 con	 cierta	 comodidad	 de	 alojamiento.	 Tenemos	 comercios
mecanizados,	pequeñas	ciudades	 industriales	para	mantener	una	modesta	economía.
Ahora	 queremos	 expandirla,	 empezando	 a	 incrementar	 la	 que	 tenemos.	 Dentro	 de
unos	cinco	años,	supongo,	el	país	estará	bastante	bien	integrado	como	para	suprimir
la	 ley	marcial	y	convocar	unas	elecciones	generales.	Un	enorme	 trabajo	que	hacer;
pero	que	vale	la	pena,	Drummond.

El	coche	se	detuvo	ante	una	vaca	que	obstruía	el	camino	con	un	ternerillo	pegado
a	 sus	 patas	 traseras.	 El	 animal	 parecía	 delgado	 y	 nervioso,	 mirando	 hacia	 los
matorrales.

—En	 estado	 salvaje	 —explicó	 el	 general—.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 animales
verdaderamente	 silvestres	 fueron	muertos	en	 los	últimos	dos	años	para	comérselos;
sin	 embargo,	muchos	 animales	 domésticos	 se	 escaparon	de	 las	 granjas,	 cuando	 sus
dueños	murieron	o	huyeron,	y	se	encuentran	ahora	en	tal	estado.

Robinson	 advirtió	 la	 fija	mirada	 de	Drummond	 en	 el	 animalito	 que	 seguía	 a	 la
madre.	Sus	patas	tenían	la	mitad	de	la	longitud.

—Es	una	vaca	mutante	—dijo	el	general—.	Encontrará	muchos	de	esos	animales.
La	radiación	de	las	áreas	bombardeadas	y	el	polvo	radiactivo.	Existe	incluso	una	gran
cantidad	de	criaturas	nacidas	anormalmente.	Y	éste	es,	 realmente,	el	peor	problema
con	que	tenemos	que	encararnos.

El	coche	emergió	de	los	bosques	de	la	montaña,	a	ambos	lados	del	camino	en	la
orilla	de	un	pequeño	lago.	Era	una	escena	de	paz	y	de	serenidad.	Las	quietas	aguas

www.lectulandia.com	-	Página	14



daban	 el	 aspecto	 de	 oro	 fundido,	 con	 los	 árboles	 bordeándolo	 y	 las	 montañas
alrededor.	Bajo	 la	copa	de	un	gigantesco	pino,	aparecía	una	casita	de	campo	y	una
mujer	en	el	porche.

Era	como	un	verano	con	Bárbara…,	acudió	a	 la	mente	de	Drummond,	mientras
seguía	al	general	Robinson	hacia	el	pequeño	edificio	campestre.	Pero	no	era	así,	no	lo
era,	no	podía	 ser.	Ni	 lo	 sería	nunca	más.	Había	 soldados	guardando	el	 lugar	de	 los
riesgos	 de	 asaltantes	 fuera	 de	 la	 Ley.	 A	 sus	 pies	 vio	 varias	 flores	 singulares;	 eran
margaritas;	pero	enormes	y	rojas,	irregularmente	conformadas.

Una	 ardilla	 chilló	 desde	 un	 árbol.	Drummond	 comprobó,	 al	mirar	 hacia	 arriba,
que	la	cara	del	animalito	aparecía	tan	áspera,	casi	como	si	fuese	humana.

Después,	 se	 encontró	 en	 el	 porche	 y	 Robinson	 presentó	 a	 la	mujer,	 como	 «mi
esposa,	Elaine».	Era	una	mujer	joven,	de	agradable	aspecto,	con	unos	bellos	ojos	que
fueron	con	mirada	llena	de	simpatía	a	la	exhausta	cara	de	Drummond.

Se	dio	cuenta	que	estaba	embarazada,	notándose	en	la	bella	mujer	una	aureola	de
felicidad,	con	la	esperanza	de	alumbrar	al	mundo	una	nueva	vida.

Fue	 conducido	 en	 seguida	 al	 interior,	 invitándole	 a	 tomar	 un	 baño	 caliente.
Después	 siguió	 la	 cena;	 pero	 antes	 que	 ésta	 llegara,	 se	 hallaba	 tan	 profundamente
dormido,	que	apenas	si	se	dio	cuenta	cuando	el	general	Robinson	le	metió	en	la	cama.
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II

La	reacción	natural	de	depresión	nerviosa	se	produjo,	y,	durante	una	semana,	apenas
si	 hizo	 otra	 cosa	 que	 dormir	 y	 alimentarse.	 Resultó	 sorprendente	 qué	 cantidad	 de
sueño	y	de	alimento	fue	capaz	de	tomar.	Una	tarde,	al	fin,	Robinson,	al	llegar,	le	vio
escribiendo	en	un	paquete	de	cuartillas.

—Arreglando	y	disponiendo	mis	recuerdos	y	notas,	general	—explicó	Drummond
—.	Tendré	dispuesto	el	informe	general	de	aquí	a	un	mes.

—Oh,	 está	 bien.	 Pero	 no	 hay	 demasiada	 prisa	 —le	 respondió	 Robinson,
descansando	 fatigado	 sobre	una	butaca—.	El	 resto	del	mundo	 sigue	 su	curso.	Creo
que	sería	mejor	que	mi	personal	le	ayudase	en	la	tarea	principal.

—De	acuerdo.	Pero,	¿qué	haré	yo?
—De	todo.	La	especialización	ha	desaparecido:	apenas	si	sobreviven	unos	pocos

especialistas	con	muy	escaso	equipo.	Pienso	que	su	principal	tarea	será	la	de	realizar
un	censo	y	ponerse	a	la	cabeza	de	esta	oficina.

—¿Cómo?
—Usted	 será	 la	 propia	 oficina	 del	 censo,	 excepto	 por	 los	 pocos	 auxiliares	 que

pueda	proporcionarle.	—Se	adelantó	hacia	él	y	le	dijo	animadamente—:	Se	trata	de
uno	de	los	más	importantes	trabajos	a	realizar.	Hará	usted	por	este	país,	lo	que	hizo
por	la	Eurasia	Central,	sólo	que	con	mucho	más	detalle.	Drummond,	es	preciso	que
sepamos.

Tomó	un	mapa	de	un	librero,	y	lo	extendió	a	todo	lo	ancho.
—Mire,	aquí	están	los	Estados	Unidos.	He	marcado	las	regiones	inhabitables	en

rojo.	—Y	con	el	dedo	fue	señalando	los	 lugares	condenados—.	Demasiados,	amigo
mío,	y	sin	duda	tiene	que	haber	otros	muchos	que	aún	no	hayamos	descubierto.	Los
lugares	marcados	con	una	X	azul	son	puestos	militares.	—Los	lugares	a	que	se	refería
el	general	se	hallaban	diseminados	por	todo	el	país,	próximos	a	los	mayores	núcleos
de	población.

—No	tenemos	suficientes	—continuó	Robinson—.	Es	todo	lo	que	podemos	hacer
para	 controlar	 a	 la	 población	 más	 o	 menos	 ordenada.	 Los	 bandidos,	 las	 tropas
enemigas,	 refugiados	 sin	 hogar	 y	 gente	 así,	 aún	 están	 vagabundeando	 en	 estado
salvaje,	 ocultos	 entre	 los	 desiertos,	 y	 en	 los	 bosques,	 atacando	donde	 pueden.	Esta
gente	 extiende	 las	plagas.	No	 las	habremos	 terminado	definitivamente	hasta	que	 se
establezcan	 de	 una	 vez,	 lo	 que	 será	 un	 gran	 problema	 a	 resolver.	 Drummond,	 no
disponemos	 todavía	de	suficientes	soldados	para	hacer	 funcionar	un	sistema	feudal.
La	 plaga	 se	 extiende	 como	 una	 pradera	 incendiada	 en	 esas	 concentraciones	 de
hombres	 incontrolados.	Tenemos	que	estar	bien	 informados.	Debemos	 saber	 cuánta
gente	sobrevive,	si	es	la	mitad	de	la	población,	una	tercera	o	una	cuarta	parte,	sea	la
que	 fuere.	 Debemos	 conocer	 adónde	 van,	 cómo	 se	 las	 arreglan	 para	 procurarse
provisiones,	y	así	podremos	imaginar	un	sistema	de	distribución	adecuado.	Debemos
encontrar	cuantos	laboratorios,	comercios	de	pequeñas	ciudades	y	bibliotecas	quedan
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aún	en	pie,	y	rescatar	estos	objetos	valiosos,	antes	que	acaben	siendo	destruidos	por
el	tiempo	o	por	esos	bandidos.	Debemos	localizar	a	los	médicos	e	ingenieros	y	a	otros
profesionales	útiles	y	ponerlos	en	seguida	a	trabajar	en	la	reconstrucción	del	país.	Y
acorralar	a	los	fuera	de	la	Ley	para	detenerlos.	Y	debemos…,	al	diablo,	no	se	acabaría
nunca	con	esta	letanía.	Una	vez	que	dispongamos	de	tales	informaciones,	podremos
instrumentar	 un	 plan	 principal	 para	 redistribuir	 la	 población,	 la	 agricultura,	 la
industria	 y	 todo	 lo	 demás,	 eficientemente,	 para	 colocar	 al	 país	 bajo	 una	 autoridad
civil,	 para	 abrir	 los	 transportes	 regulares	 y	 los	 canales	 de	 comunicación;	 en	 una
palabra:	para	poner	en	pie	a	toda	la	nación.

—Ya	comprendo.	Hasta	aquí	sólo	se	ha	mirado	al	simple	sobrevivir,	dejando	a	un
lado	todo	lo	demás.	Ahora	se	está	en	condiciones	de	expandirse,	si	se	conoce	hasta
dónde	puede	llegar	tal	expansión.

—Exactamente	 —confirmó	 el	 general,	 quien	 se	 dispuso	 a	 liar	 a	 mano	 un
cigarrillo—.	No	ha	 quedado	mucho	 tabaco.	El	 que	 tengo	 es	 bastante	malo.	 ¡Señor,
esta	guerra	fue	una	espantosa	locura!

—Todas	 las	 guerras	 lo	 son	—confirmó	 Drummond	 desapasionadamente—.	 La
tecnología	ha	avanzado	hasta	el	punto	de	entregarnos	un	cuchillo	con	el	cual	poder
degollarnos.	Y	antes	de	esto,	 todos	estábamos	dándonos	de	cabeza	contra	 la	pared.
General,	no	podemos	volver	a	los	antiguos	tiempos…,	debemos	encontrar	un	nuevo
camino…,	un	camino	hacia	la	cordura	y	el	buen	sentido.

—Sí.	Y	éste	lleva	a…
Su	 interlocutor	miró	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 Estaba	 prestando	 atención	 al

alegre	 tintineo	 de	 los	 platos	 y	 oliendo	 algo	 delicioso	 que	 le	 hacía	 agua	 la	 boca.
Robinson	bajó	la	voz	para	decir:

—Podría	también	decirle	esto;	pero	no	quiero	que	Elaine	lo	sepa:	es	preciso	que
no	se	preocupe	por	ello.	Drummond,	¿se	fijó	usted	en	nuestros	caballos?

—¿El	otro	día?	Ah,	sí…	Los	potros.
—Hum…	Han	nacido	cinco	potros	de	once	yeguas	durante	el	año	pasado.	Dos	de

ellos	estaban	tan	deformados	que	murieron	a	la	semana	y	otro	a	los	pocos	meses.	De
los	 dos	 que	 quedaron,	 uno	 tiene	 los	 cascos	 hendidos	 y	 casi	 sin	 dientes.	 Sólo	 uno
parece	normal.	Uno	de	once	yeguas,	Drummond…

—¿Estuvieron	esos	caballos	en	las	cercanías	de	un	área	radiactiva?
—La	 radiación	 cuenta	 adonde	 quiera	 que	 llega,	 por	 supuesto	 —respondió

Robinson—.	Si	quiere	usted	decir	una	violenta	emisión	de	radiaciones	en	una	región
determinada,	 creo	 que,	 en	 efecto,	 deben	 haberla	 recibido.	 Fueron	 capturados	 en	 tal
lugar	y	 traídos	 aquí.	Según	 tengo	entendido,	 el	 semental	 fue	 traído	desde	Portland.
Pero	 si	 fuese	el	único	con	genes	mutantes,	 se	hubieran	mostrado	difícilmente	en	 la
primera	generación,	¿no	es	cierto?	Se	viene	observando	que	casi	todas	las	mutaciones
son	recesivas,	del	 tipo	mendeliano.	Incluso	si	una	fuese	dominante,	debería	haberse
mostrado	 en	 todos	 los	 potros;	 en	 tres	 cuartas	 partes	 de	 ellos,	 quiero	 decir;	 pero
ninguno	parece	haber	seguido	esa	pauta.
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—Hum…,	 yo	 no	 sé	mucho	 de	 genética	—dijo	Drummond;	 pero	 sí	 sé	 que	 una
radiación	pesada,	o	más	bien	las	partículas	secundarias	cargadas,	lo	produce	y	puede
causar	mutaciones.	Pero	los	individuos	mutantes	son	cosa	más	bien	rara,	y	tienden	a
caer	dentro	de	ciertas	pautas	biológicas.	De	acuerdo	con	las	experiencias	hechas	antes
de	la	guerra,	incluso	una	gran	dosis	de	radiactividad,	no	parecía	afectar	demasiado	a
los	mamíferos	en	este	respecto.

—Así	lo	creían…,	¡ellos!	—Repentinamente	Robinson	adoptó	un	aire	sombrío	y
un	 frío	 resplandor	 asomó	 a	 sus	 ojos—.	 ¿No	 se	 ha	 fijado	 en	 los	 animales	 y	 en	 las
plantas?	Hay	muchos	menos	que	antes	y…,	bien,	aunque	no	he	guardado	la	cuenta,	al
menos	 la	 mitad	 de	 los	 que	 son	 sacrificados	 tienen	 alguna	 anormalidad	 interna	 o
externa.

Drummond	 fumó	 unos	 instantes	 de	 su	 pipa	 bien	 cargada	 de	 tabaco.	 Respondió
con	calma:

—Si	recuerdo	bien	la	biología	que	estudié	en	el	Instituto,	me	explicaron	que	una
vasta	 mayoría	 de	 las	 mutaciones	 no	 son	 siempre	 desfavorables.	 Hay	 muchas	 más
formas	de	no	hacer	algo,	que	de	hacerlo.	La	radiación	podría	esterilizar	a	un	animal,	o
producir	 diversos	 grados	 de	 cambio	 genético.	 Se	 podría	 tener	 una	 mutación	 tan
violentamente	letal	que	el	poseedor	nunca	nacería	o	moriría	pronto.	Se	tienen	todas
las	clases	de	factores	más	o	menos	desventajosos,	o	puede	ser	que	una	mutación	por
azar	no	haga	mucha	diferencia	en	un	sentido	u	otro.	O	en	algunos	pocos	casos	raros,
podría	obtenerse	algo	favorable;	pero	sin	que	pudiera	afirmarse	que	el	poseedor	de	tal
mutación	fuese	un	verdadero	miembro	de	la	especie.	Las	mutaciones	favorables,	en	sí
mismas,	usualmente	implican	pagar	el	precio	de	la	parcial	o	total	pérdida	de	algunas
otras	funciones	biológicas	normales.

—Así	 es	 —aprobó	 Robinson—.	 Uno	 de	 sus	 trabajos	 en	 el	 censo	 que	 debe
emprender	será	el	de	localizar	a	todos	o	a	cualesquiera	de	los	geneticistas,	y	traerlos
aquí.	 Aunque	 la	 tarea	 real	 y	 verdadera,	 la	 fundamental,	 la	 cual	 sólo	 conoceremos
usted	y	yo,	y	quizá	pocos	otros	miembros	de	confianza	del	Cuartel	General,	será	la	de
encontrar	todos	los	mutantes	humanos	que	se	hayan	producido.

A	Drummond	se	le	secó	la	garganta.
—¿Supone	que	habrá	muchos	de	ellos?
—Sí.	Pero	todavía	ignoramos	cuántos	y	dónde	se	encuentran.	Sólo	conocemos	a

esas	gentes	que	viven	cerca	de	los	puestos	militares	o	tienen	alguna	relación	periódica
con	nosotros,	que	en	total	sólo	suman	unos	cuantos	miles.	Entre	ellos	el	coeficiente
de	 natalidad	 ha	 descendido	 a	 la	 mitad	 de	 la	 anteguerra.	 Creo	 que	 en	 la	 mitad	 de
nacimientos	deben	hallarse	anormalidades…

—La	mitad…
—Sí.	 Por	 supuesto	 que	 los	 diferentes	 en	 forma	 violenta,	 mueren	 pronto,	 o	 se

llevan	a	una	institución	que	hemos	establecido	en	las	Montañas	Allegany.	Pero,	¿qué
podemos	 hacer	 con	 los	 demás,	 si	 sus	 padres	 desean	 retenerlos?	Un	muchacho	 con
órganos	deformados,	perdidos	o	abortados,	con	inversión	interna	de	órganos,	una	cola
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animal	 o	 algo	 peor	 aún…,	 bien,	 le	 espera	 un	 duro	 trance	 en	 la	 vida;	 pero	 puede,
generalmente,	sobrevivir.	¡Y	propagarse!

—También	puede	darse	el	caso	que	otro	con	apariencia	normal	lleve	dentro	de	sí
alguna	 característica	 mutante,	 que	 no	 se	 mostrará	 durante	 años.	 O	 incluso	 uno
normal,	puede	portar	caracteres	recesivos	y	transmitirlos…	¡Dios!	—La	exclamación
de	 Drummond	 implicaba	 una	 medio	 blasfemia	 y	 otra	 mitad	 de	 plegaria—.	 Pero,
¿cómo	pudo	ocurrir?	La	gente	no	estuvo	 toda	cerca	de	 las	áreas	bombardeadas	con
bombas	atómicas	o	de	polvo	radiactivo.

—Tal	 vez	 no	 —dijo	 Robinson—,	 aunque	 sí	 mucha	 escapada	 a	 las	 mismas
fronteras.	Pero	existió	el	espantoso	primer	año,	con	todo	el	mundo	enloquecido	de	un
lugar	a	otro.	No	era	difícil	pasar	por	una	región	infectada,	sin	notarlo	en	absoluto.	Y
ese	maldito	polvo	radiactivo,	arrastrado	por	el	viento…	Tiene	una	 larga	vida	media
por	 lo	 general.	 Puede	 ser	 activo	 durante	 décadas.	 La	 promiscuidad	 se	 hizo	 cosa
común,	 todavía	 lo	 es,	 de	 hecho,	 y	 no	 se	 disponía	 de	 anticonceptivos.	 ¡Oh,	 las
mutaciones	se	han	esparcido	por	sí	mismas,	imposible	haberlo	evitado!

—Todavía	 no	 comprendo	por	 qué	 se	 han	 extendido	 tanto	—dijo	Drummond—.
Incluso	aquí…

—Bien,	 no	 sé	 por	 qué	 se	 muestra	 por	 aquí.	 Supongo	 que	 la	 flora	 y	 la	 fauna
vienen,	 desde	otras	partes,	 con	 las	 semillas	 impulsadas	por	 el	 viento.	Este	 lugar	 es
seguro,	 de	 todos	 modos.	 La	 zona	 infectada	 de	 polvo	 radiactivo	 se	 encuentra	 a
trescientas	millas	de	distancia,	con	una	cadena	montañosa	por	medio.	Los	biólogos
me	han	informado	que	la	radiactividad	que	se	aprecia	por	aquí,	aunque	alta	todavía,
no	es	suficiente	para	cambiar	en	pautas	de	mutaciones	apreciables.	Los	experimentos
anteriores	a	 la	guerra	mostraron	ese	 razonamiento	bastante	bien.	Tienen	que	existir
muchos	 espacios	 aislados	 de	 parecidas	 condiciones	 a	 éstas.	 Debemos	 hallarlos
también.

—La	 cena	 está	 dispuesta,	 caballeros	—anunció	 Elaine,	 saliendo	 de	 la	 cocina	 y
dirigiéndose	al	comedor	con	una	bandeja	bien	cargada	de	apetitosos	alimentos.

Los	dos	hombres	 se	 pusieron	 en	pie.	Drummond	miró	 al	 general	 y	 dijo	 en	voz
neutral:

—Está	bien.	Conseguiré	esa	 información	para	usted.	Haremos	un	mapa	general
con	las	áreas	mutantes	y	las	seguras,	comprobaremos	nuestra	población	y	recursos	y,
eventualmente,	 todos	 los	 hechos	 que	 desea,	 general.	 Pero…,	 ¿qué	 irá	 a	 hacer
después?

—Eso	es	lo	que	ahora	mismo	quisiera	saber,	querido	Drummond…
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III

El	 invierno	 se	 había	 abatido	 pesadamente	 sobre	 el	 norte,	 un	 cielo	 que	 parecía	 un
sólido	 manto	 helado	 recubría	 la	 vastedad	 de	 las	 ondulantes	 llanuras	 blancas	 de
aquella	zona	del	país.	Los	últimos	tres	inviernos	habían	llegado	pronto	y	permanecido
demasiado	 tiempo,	 con	 la	 constante	 solar	 reducida	 por	 el	 polvo	 coloidal	 de	 las
bombas	suspendido	en	la	atmósfera.

Se	produjeron	algunos	terremotos,	ocurridos	en	las	partes	inestables	del	globo	por
bombas	 caídas	 precisamente	 en	 el	 sitio	 adecuado.	 Media	 California	 había	 sido
devastada	por	una	bomba	de	sabotaje,	situada	en	la	falla	geológica	de	San	Andrés.	La
consecuencia	fue	el	aumento	del	polvo	radiactivo.

La	 mente	 de	 Drummond	 se	 sumergió	 en	 el	 mito.	 «El	 último	 invierno	 del
mundo…,	el	 castigo	de	 los	dioses…	Pero	no,	 estamos	 sobreviviendo…,	 aunque	 tal
vez	no	como	hombres…»

La	mayor	parte	de	las	gentes	se	habían	marchado	al	sur,	produciendo	con	ello	el
amontonamiento	 y	 sus	 horribles	 consecuencias:	 la	 muerte	 por	 el	 hambre,	 la
enfermedad	y	 las	guerras	 intestinas	de	una	parte	normal	de	 la	vida.	Algunos	de	 los
que	 pudieron	 mantenerse	 e	 ir	 progresando	 con	 parte	 de	 sus	 cosechas	 agrícolas
atacadas	por	las	plagas,	lo	pasaron	mucho	mejor.

El	estratocohete	de	Drummond	se	deslizaba	por	encima	de	 las	deshechas	ruinas
de	las	Ciudades	Gemelas.	Aún	existía	la	suficiente	radiactividad	como	para	fundir	la
nieve,	 el	 inmenso	 cráter	 parecía	 una	 calavera	 con	 las	 cuencas	 vacías,	 sin	 ojos…
Drummond	dejó	escapar	un	suspiro,	aunque	ya	se	había	endurecido	a	 la	vista	de	 la
muerte.	Había	demasiada	a	su	alrededor…

Siguió	volando	en	aquel	crepúsculo	siniestro,	a	baja	altura,	sobre	los	campos	sin
fin.	 Esqueletos	 de	 granjas	 calcinadas,	 ruinas	 fantasmales	 de	 las	 ciudades	 antes
pictóricas	 de	 vida,	 una	 tierra	muerta	 por	 el	 polvo	 radiactivo…	No	 obstante,	 había
oído	hablar	a	algunos	viajeros,	de	una	comunidad	regularmente	poderosa	allá	cerca
de	 la	 frontera	 del	 Canadá.	 Allí	 se	 dirigió	 en	 su	 busca.	 Muchas	 cosas	 le	 habían
ocurrido	 ya	 en	 los	 últimos	 seis	 meses.	 Había	 tenido	 que	 inventar	 literalmente	 los
medios	 para	 investigar	 y	 para	 organizar	 a	 sus	 pocos	 auxiliares,	 sobrecargados	 de
trabajo,	 para	 convertirlos	 en	un	grupo	 eficiente,	 y	 disponer	de	 tiempo	para	 salir	 en
una	larga	búsqueda	personal	con	su	aparato	movido	por	energía	atómica.

No	 habían	 conseguido	 cubrir	 la	 nación	 entera.	 Resultaba	 imposible.	 Los	 pocos
aparatos	habían	ido	a	zonas	más	o	menos	escogidas	al	azar,	tratando	de	conseguir	lo
mejor	 posible.	Habían	 penetrado	 en	 lo	 intrincado	 de	 las	 colinas,	 los	 bosques	 y	 las
llanuras,	estableciendo	contacto	con	los	esparcidos	y	desmoralizados	vagabundos	que
huían	del	 terror	puro	por	 todas	partes.	Era	 la	 labor	más	dificultosa	de	 todo	el	plan.
Algunas	personas	aparecían	patéticamente	contentas	de	ver	algún	símbolo	de	la	Ley	y
lo	que	llamaban	ya	«los	tiempos	antiguos».

Aquí	 y	 allá	 se	 producían	 disturbios	 inevitables,	 al	 encontrar	 a	 grupos	 hostiles,
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sospechosos	del	hecho	que	cualquier	cosa	parecida	al	«Gobierno»	estaba	relacionada
con	 el	 desastre,	 teniendo	 incluso	 que	 haber	 librado	 una	 verdadera	 batalla	 con	 un
grupo	de	individuos	al	margen	de	toda	ley.	Pero	no	obstante,	el	trabajo	había	seguido
adelante	y	los	preliminares	podían	considerarse	terminados.

Preliminares…	Resultaba	 el	 más	 terrible	 de	 los	 trabajos	 descubrir	 exactamente
qué	 es	 lo	 que	 se	 mantenía	 en	 pie,	 para	 que	 la	 totalidad	 del	 país	 estuviese	 en
condiciones	 de	 apoyarlo	 a	 partir	 de	 entonces.	 Drummond	 y	 sus	 colaboradores	 ya
habían	 obtenido	muchos	 y	 valiosos	 datos	 y	 los	 estaban	 relacionando	 íntimamente.
Mediante	 preguntas,	 observación,	 buscando	 y	 hallando	 lo	 preciso,	 por	 cualquier
medio	disponible	directa	e	indirectamente,	habían	rellenado	sus	cuadernos	de	notas.
Y	poco	a	poco,	la	verdad	se	iba	abriendo	paso	en	aquel	verdadero	jeroglífico	trazado
sobre	las	ruinas	de	tan	colosal	catástrofe.

«Sólo	este	lugar	y	volveré	a	casa»,	se	dijo	Drummond,	como	se	lo	había	dicho	ya
por	 la…,	 ¿milésima	 vez?	 Su	 cerebro	 se	 había	 canalizado	 por	 un	 laberinto	 sin	 fin,
envolviéndose	 con	 la	 tela	 de	 araña	 que	 parecía	 no	 tener	 ninguna	 salida.	 En	 un
momento	dado,	habló	en	voz	alta,	sin	advertirlo:	«Bárbara,	 tal	vez	tú	y	los	niños	se
marcharon	de	la	mejor	forma,	rápidamente,	limpiamente,	sin	tener	tiempo	para	sufrir
ni	pensar…	Esto	ya	no	es	un	mundo…	Nunca	volverá	a	serlo	más…»

Encontró	al	fin	el	lugar	que	buscaba,	un	racimo	de	casas	próximas	a	las	heladas
orillas	del	Lago	de	los	Bosques	y	su	aparato	zumbó	en	aquella	dirección.	Los	relatos
que	 había	 oído	 contar	 sobre	 aquella	 comunidad	 le	 habían	 dado	 ánimos.	 Los	 otros
tenían	los	datos	precisos	sobre	la	localización,	lo	demás	no	importaba.

En	el	momento	en	que	tomó	tierra	en	un	claro	al	exterior	del	pueblo,	utilizando
los	 esquís	 del	 avión,	 la	mayor	 parte	 de	 sus	 habitantes	 ya	 estaban	 allí	 esperándole.
Entre	 el	 polvo	 y	 la	 suciedad,	 se	 hallaba	 presente	 un	 grupo	 de	 gente	 desarrapada,
cubriéndose	las	carnes	con	cuantos	trapos	y	trozos	de	cuero	habían	podido	tener	en	la
mano.	Aquellos	barbudos	individuos	estaban	armados	con	palos,	cuchillos	y	algunas
armas	de	fuego.	Al	salir	Drummond	del	aparato	y	aproximarse,	tuvo	buen	cuidado	de
mantener	las	manos	bien	alejadas	de	sus	armas	a	la	cintura.

—Hola,	amigos	—saludó—.	Vengo	amistosamente.
—Es	mejor	que	sea	así	—gruñó	el	hombretón	barbudo	que	parecía	ser	el	jefe—.

¿Quién	eres,	de	dónde	vienes	y	por	qué?
—Lo	primero	—dijo	Drummond	sin	alterarse—	es	que	quiero	que	sepas	que	hay

otro	 hombre	 con	 aeroplano	 que	 sabe	 donde	 estoy.	 Si	 no	 vuelvo	 en	 un	 tiempo
determinado,	vendrá	aquí	con	bombas.	Pero	no	intentamos	hacer	ningún	daño	a	nadie
ni	 interferimos	en	vuestros	asuntos.	Esto	es	una	especie	de	ayuda	social.	Soy	Hugh
Drummond,	del	Ejército	de	los	Estados	Unidos.

Aquellos	 individuos	 fueron	 digiriendo	 tales	 palabras	 lentamente.	 En	 un	 abierto
sentido,	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 querer	 saber	 nada	 de	 ningún	 Gobierno;	 pero	 la
presencia	del	avión	atómico	y	del	armamento	 les	 impedía	manifestarse	hostilmente.
El	jefe	escupió.
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—¿Cuánto	vas	a	quedarte	aquí?
—Sólo	por	una	noche,	si	quieren	darme	albergue.	Les	pagaré	por	ello.	—Y	sacó

un	paquete	de	tabaco.
Los	ojos	de	aquellos	hombres	brillaron	de	deseo.	El	jefe	dijo:
—Te	quedarás	conmigo.	Ven.
Drummond	le	entregó	el	soborno	y	se	fue	con	el	grupo.	No	le	gustaba	malgastar

aquel	lujo	sin	precio	que	era	el	poco	tabaco	existente;	pero	el	objetivo	lo	requería.	El
jefe	del	poblado	estaba	oliéndolo	con	los	ojos	entornados	de	gusto.

—Hemos	estado	fumando	cortezas	y	hierba.	Terrible.
—Peor	que	eso	todavía	—convino	Drummond,	quien	se	subió	el	cuello	de	pieles

de	su	cazadora	de	aviador.	El	viento	que	comenzaba	a	soplar	era	terriblemente	frío.
—¿Por	qué	has	venido?	—preguntó	el	cabecilla.
—Bien,	 sólo	 para	 ver	 cómo	 van	 las	 cosas.	 Estamos	 empezando	 nuevamente	 a

tener	un	Gobierno	en	condiciones	y	arreglando	que	las	cosas	vayan	bien	de	nuevo.	Es
preciso	que	sepamos	cuánta	gente	queda,	qué	es	lo	que	necesita.

—No	 querernos	 nada	 con	 el	 Gobierno	 —murmuró	 una	 mujer—.	 Ellos	 nos
trajeron	esto.

—Vamos,	 mujer,	 no	 diga	 eso.	 Nosotros	 no	 solicitamos	 que	 nos	 atacaran.	 —
Mentalmente,	Drummond	cruzó	 los	dedos	como	el	que	miente.	Lo	cierto	es	que	no
sabía,	 ni	 le	 preocupaba	 tampoco,	 a	 quién	 reprochar	 lo	 ocurrido.	En	 ambos	 bandos,
dejándose	 llevar	 su	 mutuo	 temor	 y	 fricción	 hasta	 la	 histeria,	 se	 había	 producido
aquella	 espantosa	 guerra…	De	 hecho,	 no	 estaba	 seguro	 del	 hecho	 que	 los	 Estados
Unidos	hubieran	sido	los	primeros	en	lanzar	cohetes	atómicos.	Nadie	de	los	vivientes
estaba	en	condiciones	de	saberlo.

—Es	 el	 juicio	 de	 Dios	 por	 todos	 nuestros	 pecados	—dijo	 una	 voz	 de	 entre	 la
media	 luz	 del	 crepúsculo.	 El	 crujido	 de	 la	 nieve	 bajo	 las	 botas	 acompañaban	 sus
palabras	como	si	la	tierra	riese	a	carcajadas—.	Las	plagas,	la	muerte	por	el	fuego,	los
cohetes,	 ¿no	 está	 todo	 eso	 previsto	 en	 la	 Biblia?	 ¿No	 estamos	 acaso	 viviendo	 los
últimos	días	del	mundo?

—Tal	 vez.	—Drummond	 se	 alegró	 de	 detenerse	 por	 fin	 delante	 de	 una	 cabaña,
larga	y	de	bajo	techo.	El	argumento	religioso	era	sensible	al	máximo	entre	aquellas
gentes,	 y	 con	 un	 grupo	 relativamente	 numeroso	 en	 aquellas	 condiciones,	 era
dinamita.

Entraron	 en	 la	 casa	 rudamente	 construida	 y	 arreglada,	 aunque	 bastante
confortable	en	el	interior.	Con	ellos,	entraron	bastantes	personas	más,	todas	curiosas	y
deseosas	de	 saber	 algo,	ya	que	aquel	 forastero	con	un	avión	era	un	acontecimiento
fantástico.

Drummond	miró	 discretamente	 por	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 en	 busca	 de	 detalles.
Tres	mujeres…,	aquello	significaba	el	retorno	al	concubinato,	hecho	sólo	esperado	en
una	 época	 de	 pocos	 hombres	 con	 brazo	 fuerte	 que	 imponían	 sus	 fuertes	 leyes.
Ornamentos	 y	 utensilios,	 herramientas	 y	 armas	 de	 buena	 calidad…	 Sí,	 aquello
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confirmaba	 los	 relatos	 oídos.	 Aquello	 no	 era	 exactamente	 un	 pueblo	 de	 bandidos;
pero	sí	de	 individuos	viajeros	que	se	aprovechaban	de	 los	 saqueos	de	otros	 lugares
abandonados,	 construyendo	 así	 una	 especie	 de	 puesto	 de	 hegemonía	 sobre	 el	 país
colindante.	La	cosa	era	demasiado	común.

Por	el	suelo,	había	una	perra	dando	de	mamar	a	una	camada	de	cachorros.	Tenía
tres	perritos,	uno	de	los	cuales	aparecía	totalmente	pelado,	a	otro	le	faltaban	las	orejas
y	 el	 restante	 con	más	dedos	 en	 las	patas	que	 lo	 acostumbrado.	Entre	 los	 chiquillos
presentes,	asombrados	por	la	presencia	de	Drummond	y	con	sus	grandes	ojos	abiertos
de	 sorpresa,	 había	muchos	 que	 habían	 sido	 concebidos	 después	 de	 la	 guerra	 y	 una
buena	cuarta	parte	de	ellos	aparecían	claramente	monstruosos.

Drummond	 suspiró	 profundamente	 y	 se	 sentó.	 En	 cierta	 forma,	 aquello
remachaba	su	sospecha.	Había	estado	reuniendo	tal	evidencia	durante	mucho	tiempo
y	 al	 encontrar	 allí	 tales	 mutaciones,	 al	 igual	 que	 en	 alejados	 lugares	 donde
directamente	habían	caído	las	bombas	atómicas,	suponía	hallar	en	definitiva	la	prueba
que	 necesitaba.	 Era	 preciso	 conducirse	 en	 términos	 amistosos,	 o	 renunciar	 en
absoluto	a	descubrir	nada	de	lo	que	se	proponía.	Era	preciso	conocer	sus	métodos	de
producción,	sus	recursos	y	cuanto	hubiera	de	útil	en	conocer.	Forzando	una	sonrisa,
se	sacó	una	botella	del	chaquetón	de	aviador.

—Whisky	de	verdad,	amigos	—dijo—.	¿Quién	quiere	un	trago?
—¡Vamos!	—clamaron	a	coro	una	docena	diferente	de	voces	exaltadas.
La	 botella	 circuló	 de	mano	 en	mano	 como	 un	 regalo	 divino.	 El	 jefe	 gritó	 una

orden	y	una	de	sus	mujeres	se	apresuró	a	trajinar	en	la	estufa.
—Vamos,	haznos	algo	de	comer	—dijo—.	Me	llamo	Sam	Buckman	—concluyó,

dirigiéndose	al	coronel	Drummond.
—Me	 alegro	 de	 conocerle,	 Sam	—repuso	Drummond,	 estrechándole	 la	 velluda

mano,	dando	a	entender	que	no	era	un	presumido	señorito	de	la	ciudad.
—¿Qué	es	 lo	que	pasa	por	el	mundo?	—preguntó	uno	de	los	presentes—.	Hace

mucho	tiempo	que	no	sabemos	nada	de	lo	que	ocurre.
—Pues	 no	 se	 han	 perdido	mucho	—respondió	Drummond,	 atacando	 la	 comida

que	 habían	 puesto	 ante	 él.	 La	 comida	 era	 bastante	 buena,	 considerando	 las
circunstancias—.	Ustedes	se	encuentran	mejor	que	la	mayoría.

—Sí,	quizá	sí	—dijo	Sam,	rascándose	la	poblada	barba—.	¡Lo	que	daría	por	una
navaja	 de	 afeitar!	 Pero	 no	 es	 fácil	 conseguirse	 una…	El	 primer	 año,	 no	 estábamos
mejor	 que	 el	 resto.	 Yo	 soy	 granjero.	 Había	 guardado	 algún	 grano,	 maíz,	 trigo	 y
cebada	en	el	invierno,	aunque	estábamos	pasando	hambre.	Un	puñado	de	evacuados	y
hambrientos	asaltaron	mi	granja	y	pude	venir	hasta	aquí.	El	próximo	año	volveré	por
allá	para	empezar	de	nuevo,	con	todo	vacío…

Drummond	dudó	mucho	que	 la	hubiera	abandonado;	pero	se	calló.	El	profundo
sentido	de	la	supervivencia	desafía	todas	las	leyes	humanas.

—Después	 vinieron	 otros	 y	 se	 establecieron	 también	 aquí	 —continuó	 Sam—.
Trabajamos	las	 tierras	en	comunidad;	un	hombre	solo	no	puede	vivir	por	sí	mismo,
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sobre	todo	rodeado	de	bichos	y	plagas	y	con	vagabundos	y	bandidos	a	su	alrededor.
Por	aquí	apenas	si	hay,	aunque	el	año	pasado	tuvimos	que	batirnos	a	tiros	con	tropas
enemigas.	 —Los	 ojos	 de	 Sam	 resplandecieron	 con	 el	 orgullo	 de	 su	 hazaña;	 pero
Drummond	no	 pareció	 impresionarse	mucho.	Un	puñado	de	 proscritos,	muertos	 de
hambre,	 perdidos	 en	 una	 tierra	 extraña	 y	 sin	 ninguna	 esperanza	 de	 volver	 a	 sus
hogares,	 no	 debería	 ser	 nada	 formidable—.	 Las	 cosas	 van	 ahora	 algo	 mejor	 —
continuó	 Sam—.	 Aquí	 vamos	 progresando	 lo	 mejor	 que	 podemos.	 Estaríamos
mejor…,	de	no	ser	por	los	niños	que	nacen	ahora…

—Sí,	 los	nuevos	 chicos…,	al	 igual	que	 las	plantas	—dijo	un	viejo	de	 los	de	 la
reunión,	en	cuyos	ojos	brillaba	algo	parecido	a	la	locura—.	Es	la	marca	de	la	Bestia.
Satán	está	suelto	por	el	mundo.

—¡Cierra	 la	boca!	—exclamó	Sam.	Poniéndose	en	pie	y	echando	 fuego	por	 los
ojos,	tomó	por	la	garganta	al	viejo	que	había	hablado,	dispuesto	a	ahogarlo—.	¡Calla
o	te	corto	la	cabeza!	¡Ningún	hijo	mío	está	marcado	por	el	diablo!

—¡Ni	mío!
—¡Ni	mío	tampoco…!
Un	coro	de	voces	surgió	repitiendo	la	misma	frase	entre	los	hoscos	individuos	allí

reunidos,	en	cuyos	rostros	se	pintaba	el	miedo.
—¡Es	el	juicio	de	Dios,	yo	te	lo	digo!	—chilló	una	vieja—.	El	fin	del	mundo	está

cerca.	Prepárense	para	la	segunda	venida…
—¡Cállate	 tú	 también,	 Mag	 Schmidt!	 —tronó	 Sam	 dirigiéndose	 hacia	 ella—.

Procura	tener	la	boca	cerrada	o	vete	al	diablo.	Soy	aquí	el	jefe	y	si	no	te	gusta	puedes
largarte	adonde	quieras.

La	mujer	dio	un	paso	atrás	y	permaneció	en	silencio	como	un	animal	acorralado.
La	 habitación	 se	 llenó	 con	 un	 completo	 silencio,	 dejando	 oírse	 en	 el	 exterior	 el
bramido	del	viento.	Uno	de	sus	chiquillos	comenzó	a	llorar.	La	desgraciada	criatura
tenía	dos	cabezas.

Lenta	 y	 pesadamente,	 Buckman	 se	 volvió	 a	 Drummond,	 que	 seguía	 sentado
inmóvil	pegado	a	la	pared.

—¿Ve	usted?	—preguntó	sombríamente—.	¿Se	fija	usted	cómo	es?	Quizá	será	la
maldición	de	Dios,	yo	no	lo	sé.	Quizá	el	mundo	estará	acabándose.	Lo	que	sé	es	que
hay	muy	pocos	niños,	y	la	mayor	parte	de	ellos,	deformados.	¿Podrá	esto	seguir	así?
¿Serán	monstruos	todos	nuestros	hijos?	¿Deberíamos…,	matarlos	con	la	esperanza	de
volver	a	tener	criaturas	humanas?	¿Qué	es	esto?	¿Qué	es	lo	que	debemos	hacer?

Drummond	se	puso	en	pie.	Sintió	el	peso	de	todos	los	siglos	sobre	sus	hombros	y
el	desamparo	terrible	y	total	de	haber	presenciado	ya	aquel	pánico	incoercible	en	las
gentes	y	oído	la	desesperada	llamada	con	demasiada	frecuencia.

—No	los	maten	—dijo—.	Es	la	peor	forma	de	asesinato	que	puede	cometerse,	y,
de	todas	formas,	ningún	bien	harán	con	eso.	Eso	procede	de	las	bombas,	y	ustedes	no
han	 podido	 remediarlo.	 Han	 hecho	 bien	 con	 tener	 tales	 criaturas,	 y	 pronto	 se
acostumbrarán	a	ellas.
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IV

Para	 un	 estratocohete	 atómico	 no	 había	 distancia	 entre	 Minnesota	 y	 Oregón,	 y
Drummond	 pudo	 tomar	 tierra	 nuevamente	 en	 Taylor	 hacia	 el	 mediodía	 del	 día
siguiente.	En	aquella	ocasión,	no	había	que	darse	prisa	para	esconder	el	aparato	bajo
ninguna	cubierta.	Allá	arriba,	en	las	montañas,	existía	un	trozo	de	tierra	a	propósito
en	donde	se	estaba	construyendo	un	nuevo	aeropuerto.	Los	hombres	comenzaron	a	ir
abandonando	poco	a	poco	su	terror	al	cielo	abierto.	Había	otro	temor	más	grande	con
el	que	enfrentarse	y	para	tal	temor	no	valía	esconderse.

Drummond	recorrió	la	helada	calle	principal	hasta	la	oficina	central	de	la	ciudad.
Hacía	un	 frío	 terrible,	de	 tal	 intensidad	que	 le	calaba	 las	 ropas	y	 los	huesos.	No	se
estaba	mucho	mejor	en	el	 interior	de	cualquier	edificio.	La	escasez	de	combustible
hacía	del	sistema	de	calefacción	una	broma	pesada	de	recordar.

—¡Ya	está	de	vuelta,	por	fin!	—le	saludó	el	general	Robinson	en	la	antesala	de	su
oficina,	galvanizado	por	la	impaciencia.	Drummond	le	pareció	hallarlo	más	delgado	y
más	 nervioso,	 con	 aspecto	 de	 diez	 años	más	 viejo—.	 ¡Cuénteme!	 ¿Cómo	 están	 las
cosas?	¿Qué	tal?

Drummond	le	mostró	un	grueso	paquete	de	notas.
—Todo	está	aquí	—dijo	el	coronel—.	Todos	 los	hechos	que	necesitábamos.	No

están	formalmente	relacionados	todavía;	pero	la	imagen	precisa	es	bastante	correcta.
El	general	 le	 tomó	del	brazo	y	entró	con	él	en	su	oficina.	Notó	que	temblaba	la

mano	de	Robinson;	pero	tomó	asiento	y	ya	tenía	una	bebida	ante	sí	antes	de	comenzar
a	hablar	de	los	asuntos	más	urgentes.

—Ha	 realizado	 usted	 un	 buen	 trabajo,	 Hugh	—dijo	 el	 general	 cálidamente—.
Cuando	 el	 país	 se	 encuentre	 de	 nuevo	 organizado,	 le	 conseguiré	 una	 valiosa
condecoración	por	esto.	Sus	hombres	en	los	demás	aviones	aún	no	han	vuelto.

—No,	tendrán	que	inspeccionar	todavía	bastante	tiempo.	El	trabajo,	en	realidad,
durará	 años.	 Yo	 he	 conseguido	 un	 somero	 perfil	 con	 este	 trabajo	 mío;	 pero	 será
suficiente.

Robinson	 se	 sintió	 turbado	 al	 encontrarse	 con	 la	 triste	 y	 sombría	 mirada	 de
Drummond.	Murmuró	vacilante:

—¿Es	muy	malo?
—Lo	 peor,	 general.	 Físicamente,	 el	 país	 se	 está	 recuperando.	 Pero

biológicamente,	 hemos	 llegado	 a	 una	 encrucijada,	 habiendo	 elegido	 la	 peor
desviación.

—¿Qué	quiere	usted	decir?
Drummond	lo	explicó	de	forma	directa	y	dura	como	un	golpe	de	bayoneta.
—El	coeficiente	de	natalidad	es	la	mitad	que	el	anterior	a	la	guerra	—dijo—.	Casi

aproximadamente	 el	 setenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 los	 niños	 son	 mutantes,	 de	 los
cuales	 posiblemente	 los	 dos	 tercios	 serán	 útiles	 y	 presumiblemente	 fértiles.	 Por
supuesto,	esto	no	incluye	las	características	de	maduración	tardía	o	las	indetectables	a
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simple	vista,	o	 las	mutaciones	de	genes	recesivos	que	debemos	llevar	forzosamente
todos	nosotros.	Eso	está	por	todas	partes.	No	existen	lugares	de	seguridad.

—Comprendo	—dijo	el	general	lentamente,	tras	un	angustioso	silencio.	Después,
como	al	hombre	que	le	golpean	brutalmente	y	aún	no	se	ha	dado	cuenta,	dijo.

—La	razón…
—Es	obvia,	general.
—Sí,	el	ir	de	las	gentes	a	través	de	las	áreas	radiactivas…
—Creo	 que	 no	 es	 eso.	 Esto	 podría	 aplicarse	 a	 unos	 pocos,	 de	 haber	 sucedido.

Recuerde	los	viejos	resultados	experimentales.	La	radiación	temporal	no	produce	una
mutación	a	tan	gran	escala.

—No	importa,	es	igual.	Los	hechos	están	ahí	y	eso	es	lo	que	cuenta.	Tenemos	que
decidir	como	actuar.

—Y	 pronto	 —respondió	 Drummond	 apretando	 las	 mandíbulas—.	 Nuestra
civilización	 está	 naufragando.	 Nosotros,	 al	 menos,	 hemos	 preservado	 nuestra
continuidad	 cultural;	 pero	 aun	 eso	 está	 desapareciendo.	 La	 gente	 está	 volviéndose
loca	ante	la	vista	de	un	monstruo	tras	otro.	Es	el	miedo	de	lo	desconocido,	que	golpea
la	 mente	 todavía	 enferma	 por	 el	 horror	 de	 la	 guerra	 y	 sus	 consecuencias.	 La
frustración	de	 los	padres,	 quizás	 el	más	básico	 instinto	que	 existe.	Esto	 conduce	al
infanticidio,	a	la	deserción,	a	la	desesperación;	es	un	cáncer	en	las	propias	raíces	de	la
sociedad.	Es	preciso	actuar.

—¿Cómo,	 cómo?	 —dijo	 el	 general	 extendiendo	 las	 manos	 en	 un	 gesto	 de
verdadero	desamparo.

—No	lo	sé.	Usted	es	el	Jefe	supremo.	Quizás	una	campaña	educacional,	aunque
eso	 es	 poco	 factible	 de	 poder	 realizarse.	 Quizá	 también,	 la	 aceleración	 de	 su
programa	de	reintegración	del	país.	Tal	vez…,	no	lo	sé.

Drummond	llenó	la	pipa	con	un	poco	de	tabaco.	Sus	provisiones	estaban	ya	casi
exhaustas;	 pero	 mejor	 sería	 dar	 unas	 cuantas	 chupadas	 para	 disipar	 sus	 profundas
preocupaciones.

—Por	 supuesto	—dijo	 pensativamente—,	 es	 probable	 que	 esto	 no	 sea	 el	 fin	 de
todas	 las	 cosas.	No	 se	 sabrá	 por	 una	 o	 dos	 generaciones;	 pero	más	 bien	me	 siento
inclinado	 a	 creer	 que	 los	 mutantes	 podrán	 vivir	 y	 desarrollarse	 en	 la	 sociedad:	 lo
harán	mejor	así,	puesto	que	 sobrepasarán	en	número	a	 los	humanos	normales.	Ésta
situación	 no	 tiene	 precedentes.	 Podemos	 acabar	 como	 una	 cultura	 de	 variaciones
especializadas,	 lo	 que	 sería	 un	 mal	 asunto	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 evolucionista.
Pueden	 existir	 luchas	 entre	 los	 tipos	 mutantes,	 con	 los	 humanos.	 El	 cruce	 podría
producir	 malos	 resultados,	 especialmente	 cuando	 empezasen	 a	 manifestarse	 los
factores	recesivos	acumulados.	General	Robinson,	si	queremos	anteponernos	a	lo	que
debe	 suceder	 en	 los	 próximos	 siglos	 de	 la	 existencia	 humana,	 debemos	 actuar
rápidamente.	De	otra	forma,	esto	es	una	bola	de	nieve	fuera	de	control.

—Sí,	sí,	Drummond,	debemos	actuar	de	prisa.	Y	con	mano	dura.	—Robinson	se
pasó	la	mano	por	sus	cabellos	grises.	Una	expresión	de	firme	decisión	se	observaba
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en	 su	 rostro;	 pero	 sus	 ojos	 miraban	 fijamente—.	 Estamos	 movilizados	 —dijo—.
Disponemos	de	armas	y	de	organización.	No	serán	capaces	de	resistir.

Drummond	 sintió	 de	 pronto	 un	 estremecimiento	 de	 temor	 recorrerle	 la	 espina
dorsal.

—¿Qué	es	lo	que	se	propone,	general?	—exclamó.
—La	muerte	racial.	Todos	los	mutantes	y	sus	progenitores	deben	ser	esterilizados

dondequiera	que	se	hallen	y	allí	donde	sean	detectados.
—¡Está	 usted	 loco!	 —gritó	 Drummond	 saltando	 de	 su	 asiento,	 tomando	 las

solapas	 del	 general	 y	 sacudiéndole	 sin	 contemplaciones—.	 Usted…,	 ¡pero	 eso	 es
imposible!	¡Traerá	con	ello	la	revuelta,	la	guerra	civil,	el	colapso	final!

—No,	si	actuamos	en	la	debida	forma.	—El	sudor	perlaba	la	frente	del	general—.
No	me	gusta	la	medida	más	que	a	usted;	pero	debe	hacerse	o	la	raza	humana	habrá
terminado.	 Los	 nacimientos	 normales	 son	 ya	 una	 cosa	 rara.	 —Se	 puso	 en	 pie
respirando	fatigosamente,	excitado—.	He	estado	pensando	en	esto	mucho	tiempo.	He
estudiado	profundamente	la	cuestión.	Sus	hechos	registrados	no	hacen	más	que	venir
a	confirmar	mis	sospechas.	¿No	lo	ve	usted	claro?	La	evolución	tiene	que	producirse
lentamente.	 La	 vida	 no	 está	 dispuesta	 para	 cambios	 bruscos.	 A	 menos	 que	 no
podamos	 salvar	 el	 remanente	 sano	 de	 la	 humanidad,	 éste	 será	 absorbido	 y	 los
cambios	 continuarán	 y	 continuarán,	 sin	 saber	 su	 meta.	 O	 tendrían	 que	 producirse
muchísimas	 recesiones	 mortales.	 En	 una	 extensa	 población,	 pueden	 acumularse
inadvertidos	 hasta	 que	 casi	 todas	 las	 personas	 las	 tengan,	 y	 entonces	 surgir
inmediatamente.	 Esto	 podría	 barrernos	 definitivamente	 del	 mapa.	 Ya	 ha	 ocurrido
antes	con	los	ciclos	de	población	entre	las	ratas	y	los	«lemings».	Si	eliminamos	ahora
a	los	mutantes	que	existen,	aún	podríamos	salvar	la	raza.	Podría	hacerse	sin	crueldad.
Podríamos	esterilizarlos,	lo	que	apenas	causaría	diferencias,	excepto	que	esas	gentes
estarían	 incapacitadas	 para	 tener	 hijos.	 Es	 preciso	 hacerlo.	—Su	 voz	 estalló	 en	 un
grito	desesperado—.	¡Es	preciso	hacerlo!

Drummond	 avanzó	 hacia	 el	 general	 y	 volvió	 a	 sacudirle	 con	 fuerza	 por	 los
hombros.	 Robinson	 dejó	 escapar	 un	 fuerte	 suspiro	 y	 comenzó	 a	 llorar,	 lo	 que,	 de
cierta	forma,	parecía	en	él	lo	más	horrible	de	ver.

—¡Está	loco!	—le	gritó	Drummond—.	Está	usted	perdiendo	el	sentido,	rumiando
en	solitario	tales	ideas	durante	seis	meses,	sin	saber	o	ser	capaz	de	poder	actuar	en	la
debida	forma.	¡Ha	perdido	usted	todo	sentido	de	la	perspectiva!

Tras	unos	momentos,	continuó:
—No	podemos	usar	la	violencia.	En	primer	lugar,	sería	la	quiebra	o	el	completo

trastorno	 de	 la	 civilización,	 sería	 algo	 así	 como	 comenzar	 una	 lucha	 entre	 perros
enloquecidos.	Ni	 siquiera	podríamos	vencer	de	modo	alguno.	Estamos	desbordados
en	número,	y	sería	absolutamente	imposible	luchar	contra	todo	un	continente	y	ni	que
decir	nada	con	respecto	a	todo	el	planeta.	Recuerde	lo	que	dijimos	una	vez	sobre	la
forma	 salvaje	 de	 arreglar	 las	 cosas.	 Nunca	 da	 el	 menor	 resultado.	 No	 es	 posible
provocar	el	suicidio	de	la	raza,	por	el	simple	hecho	que	estemos	asustados	para	vivir
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en	tales	circunstancias.
El	general	se	mantuvo	silencioso	y	Drummond	continuó	con	calma:
—Se	mire	 como	 se	mire,	 no	proporcionaría	 el	más	mínimo	bien.	Los	mutantes

continuarán	 naciendo.	 El	 veneno	 está	 repartido	 por	 todas	 partes.	 Padres	 normales,
darán	al	mundo	hijos	mutantes.	Es	preciso,	entonces,	aceptar	el	hecho	real	tal	y	como
es,	general.	La	nueva	raza	humana,	tendrá	que	seguir	así.

—Lo	siento,	Drummond	—murmuró	el	general,	pasándose	una	mano	por	la	frente
como	apartando	el	fantasma	de	la	angustia	de	su	mente.	En	su	expresión	ya	aparecía
una	cierta	calma—.	Yo…,	estaba	a	punto	de	volverme	loco.	Sí,	tiene	usted	razón.	He
estado	 pensando	 en	 todo	 esto,	 preocupándome	 y	 dándole	 constantes	 vueltas	 a	 la
imaginación,	en	incontables	noches	de	pesadilla,	y	cuando	finalmente	he	conseguido
dormir	un	poco	ha	sido	para	seguir	soñando	con	ello.	Yo…,	sí,	comprendo	su	punto
de	vista.	Y	tiene	usted	razón.

—Está	 bien.	 Está	 y	 ha	 estado	 usted	 bajo	 un	 peso	 abrumador.	 Tres	 años	 sin	 el
menor	 descanso	 y	 con	 la	 responsabilidad	 de	 toda	 una	 nación…	 Es	 cierto,	 todo	 el
mundo	 está	 desequilibrado	 en	 mayor	 o	 menor	 medida.	 Pero,	 de	 todos	 modos,
elaboraremos	una	solución.

—Por	supuesto	que	sí.	—Robinson	se	tomó	el	último	trago	del	vaso	que	tenía	al
alcance	 de	 la	 mano	 y	 se	 levantó—.	 Veamos…,	 la	 eugenesia,	 naturalmente…	 Si
trabajamos	de	firme,	podremos	tener	a	la	nación	bastante	bien	organizada	dentro	de
diez	 años.	 Entonces…,	 bien,	 supongo	 que	 no	 podremos	 evitar	 que	 los	mutantes	 se
crucen;	 pero	 sí	 que	 será	 posible	 establecer	 leyes	 que	 protejan	 a	 los	 humanos
normales,	dándoles	alientos	para	su	propagación.	Puesto	que	los	mutantes	radicales,
deberán	ser	estériles,	casi	con	seguridad	lo	son	la	mayor	parte	de	ellos,	en	desventaja
de	 una	 u	 otra	 forma,	 en	 el	 aspecto	 genético,	 tras	 unas	 cuantas	 generaciones,	 podrá
verse	a	los	humanos	nuevamente	como	raza	dominante.

Drummond	 frunció	 el	 entrecejo.	 Se	 sentía	 preocupado.	No	 parecía	 fácil	 que	 el
general	se	mostrase	razonable.	De	algún	modo,	había	adquirido	una	ciega	y	obsesiva
visión	 de	 dónde	 radicaba	 el	 problema	 humano.	 Con	 la	misma	 calma,	 respondió	 al
general:

—Eso	no	funcionará	tampoco,	general.	Primero,	será	muy	difícil	imponerse	por	la
fuerza.	 Segundo,	 no	 haríamos	 más	 que	 repetir	 la	 falacia	 del	Herrenvolk[3].	 Si	 los
mutantes	 son	 inferiores,	 deben	 ser	 conservados	 en	 el	 lugar	 que	 ocupan;	 forzar	 esta
situación,	especialmente	en	la	mayoría,	sólo	podría	hacerse	disponiendo	de	un	Estado
totalitario.	Tercero:	No	iría	de	ningún	modo	todo	eso,	ya	que	el	resto	del	mundo,	sin
casi	excepción	ninguna,	no	se	encuentra	bajo	nuestro	control.	No	estaríamos	tampoco
en	condiciones	de	gobernarles	durante	mucho	tiempo,	generaciones,	probablemente.
Antes	de	tal	cosa,	los	mutantes	dominarán	todo	y	en	todas	partes	y	si	se	resienten	de
la	 forma	en	que	 son	 tratados	en	nuestro	país	 los	de	 su	misma	especie,	 creo	que	no
habría	sitio	donde	correr	y	ocultarse.

—En	eso	creo	que	va	usted	demasiado	lejos.	¿Cómo	sabe	usted	que	esos	cientos	o
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miles	 de	 diferentes	 tipos	 de	 mutantes	 se	 unan	 para	 colaborar	 juntos?	 Son	 mucho
menos	parecidos	entre	sí	de	lo	que	nosotros	lo	somos.	Seguramente	cada	uno	de	ellos
estará	más	bien	aislado	del	resto	de	los	demás,	e	incluso	incitarles	a	luchar	entre	ellos
mismos.

—Puede	 ser.	 Pero	 eso	 conduciría	 de	 nuevo	 al	 viejo	 camino	 de	 la	 traición	 y	 la
violencia,	al	camino	del	Infierno.	Por	el	contrario,	si	cada	uno	de	los	 individuos	no
completamente	 humanos	 es	 llamado	 «mutante»	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 raza
separada,	 el	 individuo	 pensará	 que	 lo	 es	 y	 actuará	 contra	 lo	 que	 considerará	 como
mayor	 enemigo	 suyo,	 el	 «humano».	 No,	 el	 único	 camino	 prudente	 (el	 de	 la
supervivencia)	es	abandonar	el	prejuicio	de	clases	y	el	odio	de	razas,	en	bloque,	y	de
una	vez	para	siempre	y	considerar	todos	los	individuos	como	tales	individualidades.
Todos	somos	terrestres…,	y	cualquier	subclasificación	es	fatal.	Debemos	vivir	todos
juntos,	y	sería	lo	mejor	de	todo	lo	imaginable.	—Drummond	sonrió	con	cierto	rasgo
de	humor	y	añadió—:	Fin	del	sermón.

—Sí,	sí…,	también	creo	que	tiene	usted	razón	en	esto.
—Vuelvo	a	repetir,	de	todos	modos	—continuó	el	coronel	Drummond—	que	tales

intentos	 serían	 absolutamente	 inútiles.	 Toda	 la	 Tierra	 está	 plagada	 del	 mismo
fenómeno,	de	 la	mutación.	Y	seguirá	por	mucho	 tiempo.	La	raza	humana	más	pura
continuará	produciendo	todavía	monstruosidades.

—Sí…,	eso	es	cierto	también.	Creo	que	lo	mejor	que	pueda	hacerse	es	encontrar	a
la	reserva	puramente	humana	y	llevarla	a	un	nuevo	y	seguro	lugar,	en	las	áreas	que
aún	 quedan	 sin	 contaminación.	 Ello	 significaría	 una	 población	 pequeña:	 pero
humana.

—¡Vuelvo	 a	 decirle	 que	 eso	 es	 imposible!	—restalló	Drummond—.	No	 existen
lugares	seguros.	Ni	uno	siquiera.

Robinson	 detuvo	 sus	 nerviosos	 paseos	 por	 la	 habitación	 y	 miró	 a	 Drummond
como	si	se	tratase	de	un	real	y	verdadero	enemigo	físico.

—¿De	modo	que	ésas	tenemos?	—refunfuñó	encolerizado—.	¿Por	qué?
Drummond	le	repuso	lo	que	ya	sabía	por	su	viaje	general	de	inspección	por	todo

el	territorio,	añadiendo	incrédulamente.
—Seguramente	que	usted	sabía	ya	esto.	Sus	físicos	han	medido	bien	el	problema.

Sus	 doctores,	 sus	 ingenieros,	 esos	 geneticistas	 que	 yo	 he	 ido	 desenterrando	 para
usted,	 también	 lo	 conocen.	 Y	 es	 preciso	 que	 conozca	 mucho	 de	 esas	 técnicas
especializadas	a	fuerza	de	leer	sus	informes.	¡Tienen	que	haberlo	dicho	todo	y	repetir
la	misma	cosa	que	yo!

Robinson	sacudió	la	cabeza	obstinadamente.
—No	 puede	 ser.	 No	 es	 razonable.	 Esa	 concentración	 no	 será	 bastante

considerable.
—Bien,	general,	¿por	qué	no	dirige	usted	una	mirada	a	su	alrededor?	¡Las	plantas,

los	 animales,	 todo	 está	 igualmente	 afectado!	 ¿Acaso	 no	 se	 han	 producido	 aquí
precisamente	nacimientos	anormales?
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—No,	ésta	es	una	pequeña	ciudad	todavía,	aunque	ya	haya	muchas	criaturas	que
esperan	 nacer.	 —El	 rostro	 de	 Robinson	 se	 retorció	 en	 una	 mueca—.	 Elaine	 está
esperando	 dar	 a	 luz	 en	 cualquier	 momento,	 también.	 Está	 en	 el	 hospital.	 Ya	 sabe
usted,	 nuestros	 otros	 hijos	 murieron	 todos	 al	 principio.	 Éste	 será	 el	 único	 que
tengamos	ahora.	Deseamos	que	crezca	del	lado	normal	de	la	raza	humana…,	y	no	de
la	otra.	Usted	y	yo	estamos	ya	en	el	declive	de	la	vida.	Somos	la	vieja	generación,	la
que	 ha	 hecho	 naufragar	 al	 mundo	 entero	 en	 la	 mayor	 catástrofe	 conocida	 en	 la
Historia.	 Estamos	 obligados	 a	 rehacer	 de	 nuevo	 la	 humanidad	 y	 procurar	 que	 la
disfruten	 nuestros	 hijos.	Y	 debemos	 conseguir	 que	 se	 consiga	 cuanto	 antes,	 ¿no	 es
cierto?

En	 el	 interior	 de	 Drummond	 surgió	 un	 agudo	 sentimiento	 de	 piedad,	 de
comprensión	y	de	misericordia,	y	una	singular	gentileza	asomó	a	su	huesuda	cara.

—Sí	 —murmuro—,	 sí,	 general.	 Para	 eso	 está	 usted	 trabajando	 con	 todos	 sus
medios,	para	reconstruir	un	futuro	más	saludable.	Por	eso	estuvo	a	punto	de	volverse
loco,	cuando	apareció	la	amenaza.	Por	eso	se	encuentra	incapaz	de	comprender	otra
cosa	distinta.

Puso	 el	 brazo	 alrededor	 de	 los	 hombros	 del	 viejo	 general	 y	 le	 empujó
cariñosamente	hacia	la	salida.

—Vamos	—dijo—.	 Vayamos	 a	 ver	 cómo	 está	 su	 esposa.	 Tal	 vez	 encontremos
algunas	flores	en	el	camino.
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V

Un	frío	cortante	y	despiadado	 les	mordió	 la	carne	conforme	avanzaban	calle	abajo.
La	nieve	crujía	bajo	sus	zapatos.	Era	ya	el	atardecer	y	la	ciudad	aparecía	recubierta
con	una	suave	neblina	y	el	humo	de	las	chimeneas	de	las	casas;	pero	el	cielo	estaba
increíblemente	limpio	y	azul.	El	ruido	que	formaban	los	hombres	que	trabajan	en	las
montañas	les	llegó	claramente.

—No	 sería	 posible	 emigrar	 a	 otro	 planeta,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Robinson,
contestándose	 en	 seguida	 a	 sí	 mismo—:	 No,	 nos	 falta	 organización	 y	 recursos.
Tampoco	 resultan	habitables,	de	 todos	modos.	Tendremos	que	 seguir	viviendo	aquí
en	 la	 Tierra.	Unos	 cuantos	 lugares	 seguros,	 como	 éste…,	 sí,	 tiene	 que	 haber	 otros
más,	donde	poder	alojar	a	los	verdaderos	humanos	hasta	que	termine	el	período	de	las
mutaciones.	Sí,	creo	que	podremos	conseguirlo.

—No	hay	 lugar	 seguro	 en	ninguna	parte,	 general	—insistió	Drummond,	 y	 para
cambiar	de	 tema,	continuó—:	A	propósito,	¿qué	piensa	de	 todo	esto	su	geneticista?
Biológicamente	hablando,	claro	está…

—No	 lo	 sabe.	En	 esta	 especialidad,	 existen	 inmensas	 lagunas.	Puede	hacer	una
inteligente	suposición,	eso	es	todo.

—Sí.	 De	 todas	 formas,	 nuestro	 problema	 radica	 en	 aprender	 a	 vivir	 con	 los
mutantes,	aceptarlos	a	todos	como…,	como	terrestres,	sin	importar	la	presencia	que
tengan	y	dejar	de	pensar	en	cualquier	cosa	que	presuponga	el	uso	de	la	violencia.	Es
divertido	—añadió	el	coronel	Drummond	con	una	triste	sonrisa—,	cómo	las	virtudes
nunca	 practicadas	 se	 han	 convertido	 ahora	 en	 una	 necesidad	 de	 supervivencia.	 Tal
vez,	ello	fue	siempre	cierto;	pero	ha	sido	preciso	que	llegue	el	momento	para	que	lo
veamos	 como	 un	 hecho	 sencillo.	 Ahora	 tenemos	 que	 convencer	 de	 esto	mismo	 al
resto	del	mundo.	Trato	de	imaginarme	si	podremos	hacerlo…

Encontraron	 en	 el	 camino	 algunas	 flores,	 criadas	 en	 el	 interior	 de	 una	 casa	 y
Robinson	 las	 adquirió	 a	 cambio	 del	 resto	 del	 tabaco	que	 le	 quedaba	 en	 el	 bolsillo.
Cuando	llegó	al	hospital,	estaba	sudando.	El	sudor	se	le	helaba	en	el	rostro	conforme
caminaba.

El	 centro	 médico	 era	 el	 mayor	 edificio	 de	 la	 ciudad,	 hallándose	 bastante	 bien
equipado.	Una	enfermera	les	salió	al	encuentro.

—Estaba	 a	 punto	 de	 enviar	 a	 llamarle,	 general	 Robinson	—dijo—.	 La	 criatura
está	a	punto	de	nacer.

—¿Cómo…,	cómo	está	ella?
—Muy	bien,	señor.	Tenga	la	bondad	de	esperar,	por	favor.
Drummond	se	dejó	caer	en	un	sillón,	observando	el	febril	ir	y	venir	de	Robinson,

mientras	aguardaban	el	acontecimiento.	«Pobre	hombre…,	pobre	hombre…	¿Por	qué
sonreirán	a	los	padres	que	se	encuentran	en	tales	circunstancias?	Es	como	reírse	de	un
hombre	que	está	en	el	potro	del	tormento…	Yo	lo	sé,	Bárbara…»

—Han	conseguido	algunos	anestésicos	—murmuró	el	general—.	Ellos…,	Elaine
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no	ha	sido	nunca	muy	fuerte…
—Todo	irá	bien,	general,	no	se	preocupe.
«Lo	 que	 viene	 detrás	 es	 lo	 que	 a	 mí	 me	 preocupa…»,	 pensó	 sombríamente

Drummond.
—Sí,	ya	veremos.	¿Cuánto	tiempo	se	llevará?…
—Pues	eso	depende.	Vamos,	señor,	tómelo	con	calma.
Drummond	 sacrificó	 su	 más	 valioso	 resto	 de	 tabaco,	 cargó	 una	 pipa	 y	 se	 la

ofreció	al	general.
—Aquí	tiene,	señor.	Necesita	fumar	un	poco.	Esto	le	sentará	bien.
—Oh,	gracias,	Drummond.
Los	minutos	pasaron	lentos	e	interminables,	se	fueron	poco	a	poco	convirtiendo

en	horas,	y	Drummond	no	cesaba	de	preguntarse	qué	haría	cuando	ello	sucediese.	No
debería	ocurrir	nada	de	malo	para	Elaine.	Pero	las	oportunidades	estaban	todas	contra
tan	fácil	solución.	No	era	él	un	psiquiatra.	Mejor	dejar	de	preocuparse	y	que	las	cosas
ocurrieran	como	tuviesen	que	ocurrir.

La	terrible	espera	llegó	a	su	fin.	Un	médico	irrumpió	frente	a	ellos,	inescrutable
bajo	su	mascarilla	de	cirugía.	Robinson	permaneció	frente	al	doctor,	inmóvil.

—Es	 usted	 un	 hombre	 magnífico	 —dijo	 el	 médico—.	 Ahora	 necesitará	 hacer
acopio	de	todo	su	valor	—concluyó,	al	quitarse	la	máscara	del	quirófano.

—Ella…	—Y	su	voz	sonó	apenas	a	voz	humana.
—Su	esposa	se	encuentra	bastante	bien.	La	criatura…
Una	enfermera	trajo	en	seguida	a	la	criaturita	recién	nacida.	Era	un	niño.	Pero	sus

miembros	 eran	 unos	 flexibles	 tentáculos	 más	 parecidos	 al	 caucho	 que	 a	 unos
miembros	humanos.	Robinson	miró	fascinado	y	pareció	como	si	algo	de	su	vida	se
escapase	de	él.	Tenía	el	rostro	de	un	cadáver.

—Es	usted	un	hombre	afortunado	—le	dijo	Drummond,	con	la	convicción	del	que
siente	lo	que	dice—.	Después	de	todo,	aprenderá	a	usar	esos…,	esos	brazos.	Quizás,	a
su	debido	tiempo,	 la	cirugía	 le	ayude.	Vivirá	y	 lo	hará	bien.	Puede	que	tenga	cierta
ventaja	para	determinados	tipos	de	trabajo.	No	es	una	deformidad,	realmente.	Si	no
hay	otra	cosa	más,	tendrá	usted	un	muchacho	magnífico.

—Sí…	—susurró	Robinson—.	¿Cómo	puede	usted	decir	eso?
—Nadie	 puede	 hacerlo	 aún.	 Pero	 usted	 tiene	 arrestos	 y	Elaine	 también.	Tienen

que	tenerlos	juntos.	Sí,	juntos.	Ahora	veo	por	qué	usted	no	comprendía	el	problema,
general.	No	quería	entenderlo.	Era	como	un	bloqueo	psicológico,	en	el	que	suprimía
un	hecho	al	que	no	se	atrevía	a	mirar	cara	a	cara.	Este	niño	constituía	la	esperanza	de
toda	 su	 vida.	 Usted	 no	 podía	 pensar	 la	 verdad	 acerca	 de	 él	 y	 los	 riesgos	 que	 se
correría	 al	 nacer,	 y,	 por	 tanto,	 su	 subconsciente	 rehusaba	 permitirle	 a	 usted	 pensar
racionalmente	en	la	cuestión	de	la	mutación,	en	absoluto.	Ahora	lo	verá	usted.	Ahora
comprenderá,	general,	que	no	existe	ni	un	solo	lugar	escondido	en	ninguna	parte	del
mundo.	 La	 tremenda	 incidencia	 de	 los	 nacimientos	 de	 criaturas	 mutantes	 en	 la
primera	generación,	se	lo	explica	todo	por	sí	mismo.	La	mayor	parte	de	esos	rasgos
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serán	recesivos,	lo	que	significa	que	ambos	progenitores	tienen	que	tenerlos	para	que
se	 manifiesten	 en	 la	 criatura.	 Pero	 los	 cambios	 genéticos	 son	 azarosos,	 como	 los
albinos,	o	el	 trébol	de	cuatro	hojas,	por	ejemplo.	Piense	qué	grande	tiene	que	ser	el
número	total	de	tales	cambios,	para	producir	 las	correspondientes	alteraciones	en	el
macho	y	la	hembra,	durante	estos	tres	años	pasados.	Piense	en	cuántos,	cuantísimos
recesivos	 tiene	 que	 haber,	 solamente	 en	 los	 esquemas	 de	 los	 genes	 hasta	 que	 se
manifiestan.	 Debemos	 tomar	 nuestras	 disposiciones	 sobre	 algo	 que	 está
acumulándose.	No	podrá	conocerse	hasta	demasiado	tarde.

—El	polvo	radiactivo…	—farfulló	el	general	Robinson.
—Así	es	—confirmó	Drummond—.	Es	coloidal.	Incontables	otros	radiocoloides

se	formaron	al	estallar	las	bombas;	la	suciedad	y	el	polvo	corriente,	con	la	ayuda	del
aire,	 lo	 tomaron	 en	 forma	 de	 isótopos	 inestables	 en	 la	 proximidad	 de	 los	 cráteres
formados	por	 las	 explosiones.	El	peligro	 se	halla	 extendido	por	 todo	el	mundo,	 sin
excepción,	 impulsado	 y	 transportado	 por	 el	 viento.	 La	 concentración	 no	 es
suficientemente	alta	para	la	vida	en	general,	se	encuentra	bastante	cerca	del	límite	de
seguridad;	 y	 lo	más	 seguro	 es	 que	 se	 propague	 el	 cáncer	 de	 forma	 impresionante.
Pero	 es	 igual	 por	 todas	 partes.	 En	 cada	 bocanada	 de	 aire	 que	 respiramos,	 en	 cada
bocado	de	alimento	que	ingerimos,	en	el	agua,	en	cada	lugar	en	que	ponemos	el	pie	al
caminar,	allí	se	encuentra	la	radiación.	Se	encuentra	allá	arriba	en	la	estratosfera,	y	en
todas	partes.	No	hay	escape	posible,	el	daño	ya	lo	tenemos	en	nuestro	organismo.	Las
mutaciones	 fueron	 raras	antes,	porque	una	partícula	cargada	 tiene	que	hallarse	muy
cerca	 de	 los	 genes	 y	moverse	 rápidamente	 antes	 que	 sus	 efectos	 electromagnéticos
causen	 daño	 y	 el	 cambio	 químico	 correspondiente,	 y	 que,	 después,	 el	 cromosoma
particular	entre	en	reproducción.	Pero	ahora,	las	partículas	cargadas	de	radiación	y	los
rayos	gamma,	que	producen	 aún	mayor	 efecto,	 están	por	 todas	partes.	Muchísimos
genes	 contienen	 en	 sí	 mismos	 átomos	 radiactivos.	 Incluso	 a	 concentración
comparativamente	baja,	 las	condiciones	son	 tales	para	un	organismo	dado	con	gran
cantidad	 de	 células	 cambiadas,	 que	 al	 menos	 una	 dé	 oportunidad	 a	 un	 mutante,
cuando	 se	 reproduce.	 Existen,	 no	 obstante,	 oportunidades	 para	 que	 haya	 un	 gran
número	de	factores	recesivos	en	la	primera	generación.	Pero	nadie	está	libre,	no	hay
lugar	seguro.

—El	geneticista	—dijo	Robinson,	casi	mecánicamente—,	cree	que	continuarán,	a
pesar	de	todo,	bastantes	humanos	verdaderos	y	normales.

—Creo	que	serán	muy	pocos,	probablemente.	Después	de	 todo,	 la	 radiactividad
no	 está	 demasiado	 concentrada	 y	 va	 consumiéndose	 lentamente.	 Pero	 se	 llevará	 de
cincuenta	a	cien	años	hasta	quedar	reducida	a	un	valor	insignificante,	y	para	entonces
la	reserva	«pura»	se	hallará	de	todas	formas	en	la	completa	minoría.	Sin	contar	con
los	factores	recesivos,	que	esperan	a	manifestarse.

—Tiene	usted	razón.	Nunca	debimos	haber	impulsado	a	la	Ciencia.	Nos	ha	traído
el	fin	de	la	raza.

—Yo	nunca	dije	eso,	general.	La	raza	trajo	su	propia	destrucción	con	el	abuso	de
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la	 ciencia.	Nuestra	 cultura	 era	 de	 todas	 formas	 científica,	 en	 todo,	 excepto	 en	 una
base	psicológica.	Nos	corresponde	a	nosotros	dar	este	último	y	más	duro	paso.	Si	lo
hacemos,	el	hombre	(o	los	descendientes	del	hombre)	pueden	sobrevivir	todavía.

Drummond	empujó	gentilmente	al	viejo	general	hacia	la	entrada	de	la	habitación.
—Está	usted	deshecho,	general	—dijo—.	Mañana	lo	verá	de	forma	distinta.	Vaya

y	quédese	con	Elaine.	Dele	mis	recuerdos	más	cariñosos	y	después	descanse	bastante
antes	 de	 recomenzar	 el	 trabajo.	 Sigo	 creyendo	 que	 tendrán	 ustedes	 un	 chico
magnífico.

Mecánicamente,	el	Presidente	de	los	Estados	Unidos,	de	facto,	dejó	la	habitación.
Hugh	Drummond	se	le	quedó	mirando	un	momento	y	salió	a	la	calle,	levantándose	el
cuello	de	pieles	de	su	chaquetón	para	protegerse	del	intenso	frío.
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Encadenamiento	lógico
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I

El	hermano	trajo
con	él	la	ruina
y	hermanos	y	hermanas
rompen	lazos	de	familia.
Ni	un	solo	hombre
ama	a	su	prójimo.
Duro	es	el	mundo.
La	prostitución	crece.
Es	el	tiempo	del	hacha,
y	el	tiempo	de	la	espada.
El	escudo	está	hendido,
el	huracán	sopla
y	el	lobo	aúlla,
es	el	mundo	que	acaba…

(Del	poema	Elder	Edda)

Casi	siempre	permanecía	solo	y	aun	cuando	los	otros	se	hallaban	junto	a	él,	daba
la	 impresión	 de	 encontrarse	 muy	 lejos,	 ausente,	 engolfado	 en	 un	 extraño	 y	 lejano
mundo.	 Su	 único	 compañero	 era	 un	 perro	 flacucho,	mestizo	 y	 de	 pelo	 gris,	 con	 la
cabeza	 conformada	 de	 extraña	 forma	 y	 propenso	 a	 las	 actitudes	 salvajes.	 Los	 dos
habían	 viajado	 siempre	 juntos	 por	 la	 vacía	 campiña,	 las	 ondulantes	 praderas	 y	 los
bosques	y	a	través	de	los	accidentados	pasajes	del	río,	a	lo	largo	de	millas	y	millas.
Ambos	 formaban	una	 extraña	 pareja,	 paseando	 a	 lo	 largo	 de	 una	 cresta	montañosa
contra	 el	 rojizo	 resplandor	 del	 crepúsculo:	 el	 delgado,	 andrajoso	 y	 cabezudo
muchacho,	como	un	enano	sacado	de	alguna	leyenda	y	el	perro	siempre	siguiéndole
fielmente	los	pasos.

Roderick	Wayne	les	vio	conforme	paseaba	de	vuelta	al	hogar	por	la	orilla	del	río.
Ellos	trotaban	a	buen	paso	por	la	otra	orilla	en	el	escarpado.	Les	llamó	la	atención	y
ellos	 se	 detuvieron;	 el	 muchacho	 se	 quedó	 fijamente	 mirando,	 casi	 como	 si	 se
preguntase	quién	sería	el	hombre	que	le	había	llamado	desde	la	otra	orilla.	Wayne	ya
conocía	tal	actitud	del	pequeño,	aunque	Alaric	se	le	aparecía	en	aquel	momento	como
el	perfil	de	una	gárgola	contra	el	fantástico	color	rojo	del	horizonte	en	el	crepúsculo.
Sabía	que	su	hijo	 le	miraba,	como	tratando	de	enfocar	bien	su	figura,	y	como	si	se
esforzara	en	recordar	quién	era.	El	mismo	dolor	de	siempre	le	punzó	en	el	interior	de
su	espíritu.	Sin	embargo,	volvió	a	llamar:

—¡Ven	aquí,	Al!
Wayne	 había	 tenido	 un	 día	 de	 duro	 trabajo	 en	 la	 tienda	 y	 estaba	 cansado.	 El

arreglar	 máquinas	 era	 un	 duro	 descenso	 para	 él,	 que	 había	 sido	 catedrático	 de
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matemáticas	en	el	Southvale	College;	pero	el	mundo	entero	se	había	derrumbado	y
los	hombres	sobrevivían	de	la	mejor	forma	posible	en	sus	ruinas.	Él	se	hallaba	mejor
que	muchos…,	no	había	tampoco	por	qué	quejarse.

De	siempre	había	 tenido	 la	costumbre	de	darse	un	paseo	diario	 junto	al	 río	que
atravesaba	el	paisaje	de	la	ciudad,	cada	tarde	al	final	de	las	clases,	fumando	su	pipa	y
manejando	 su	 bastón,	 pensando	 qué	 tendría	 la	 buena	 de	 Karen	 para	 cenar,	 o
igualmente	 en	 la	 impersonal	 belleza	 de	 los	 últimos	 desarrollos	 científicos	 en	 el
terreno	matemático	 de	 la	 mecánica	 cuántica,	 dos	 tópicos	 no	 tan	 faltos	 de	 relación
como	 a	 primera	 vista	 podría	 suponerse.	 Los	 dulces	 atardeceres	 del	 verano	 no	 eran
realmente	 para	malgastarlos	 en	 plantearse	 problemas	 para	 el	 día	 próximo,	 siempre
habría	 tiempo	 para	 ello.	Wayne	 siempre	 paseaba	 a	 sus	 anchas	 de	 la	misma	 forma,
dando	chupadas	a	su	vieja	pipa	y	respirando	el	aire	fresco	del	atardecer,	observando
el	reflejo	de	los	altos	árboles	en	el	espejo	de	las	aguas	o	el	color	de	oro	fundido	del
crepúsculo.	 Siempre	 se	 encontraba	 con	 algunos	 estudiantes	 que	 le	 saludaban
cariñosamente	al	paso,	ya	que	Wayne	era	hombre	muy	querido	y	estimado.	Cuando
esto	no	ocurría,	sólo	existían	él	mismo,	el	río	y	la	estrella	de	la	tarde.

Pero	de	aquello	ya	hacía	dieciséis	años,	y	el	recuerdo	de	aquel	tiempo	se	hallaba
casi	diluido	en	su	memoria.	La	breve	e	increíble	pesadilla	horrenda	de	la	guerra,	que
había	 barrido	 de	 la	 faz	 de	 la	 Tierra	 casi	 todas	 las	 grandes	 ciudades	 en	 un	 par	 de
meses,	con	sus	secuelas	horribles	del	hambre,	la	destrucción,	la	epidemia,	las	batallas,
el	enemigo	y	el	retorcimiento	del	destino	humano,	había	borrado	también	la	bella	y
plácida	imagen	de	aquellos	hermosos	días	pasados,	distorsionándolos	al	igual	que	las
rocas	a	través	del	agua	de	una	rápida	corriente.

Entonces,	 el	 campo	 aparecía	 en	 una	 espantosa	 desolación,	 sin	 ganados	 que
pacieran	en	sus	altas	hierbas	y	con	aquellos	racimos	de	viejos	edificios	que	parecían
mirar	fijamente	con	ojos	sin	vida	como	esqueletos	sepulcrales.

Destruidas	las	ciudades,	la	cultura	del	mundo	se	hundió	en	luchas	fratricidas	por
disputarse	restos	de	comida	o	de	ropa.	Ya	no	eran	precisos	 los	profesores;	sino	una
desesperada	 escasez	 de	 mecánicos	 y	 técnicos.	 Southvale,	 una	 aletargada	 ciudad
universitaria	dentro	de	la	zona	agrícola	del	Medio	Oeste,	se	organizó	en	una	dictadura
de	 tipo	 comunista,	 para	 defender	 lo	 que	 tenía.	 Aquellos	 habían	 sido	 unos	 tiempos
crueles	 y	 duros,	 en	 que	 cada	 forastero	 era	 hallado	 siempre	 con	 armas	 en	 la	mano.
Habían	 sido	 innumerables	 las	 batallas	 con	 los	 vagabundos	 salteadores	 muertos	 de
hambre.

Una	 vez	 acabadas	 las	 plagas	 vegetales,	 habían	 trabajado	 de	 firme	 y	 ahorrado
suficiente	alimento	para	poder	sobrevivir	en	el	primer	invierno.	De	allí	en	adelante,
era	indispensable	hacer	andar	la	máquina	agrícola.	Cuando	se	acabó	la	gasolina,	fue
preciso	echar	mano	a	la	fuerza	del	caballo,	de	la	mula,	del	buey	y	del	propio	hombre.
Y	así	es	como	Wayne	fue	asignado	al	cuidado	del	almacén	de	maquinaria,	y	de	cierta
forma	 y	 ante	 su	 propia	 sorpresa,	 halló	 que	 pronto	 se	 convertía	 en	 un	 excelente
mecánico.	 Su	 talento	 para	 conseguir	 piezas	 de	 repuesto	 de	 los	 tractores	 y
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automóviles,	 entonces	 abandonados	 y	 sin	 uso	 posible,	 y	 cuya	 tarea	 inapreciada	 al
servicio	de	las	máquinas	destinadas	al	alimento	humano,	le	valieron	el	sobrenombre
de	Caníbal,	siendo	pronto	elevado	al	puesto	de	superintendente	general.

De	aquello,	ya	hacía	bastante	tiempo	y	desde	entonces	las	cosas	habían	mejorado
sensiblemente.	La	 dictadura	 del	 principio	 había	 desaparecido,	 y	Southvale	 formaba
ya	 parte	 de	 la	 nación.	 Pero	 aún	 seguía	 sin	 necesidad	 de	 profesores,	 contando	 con
suficientes	 maestros	 de	 primera	 enseñanza	 para	 la	 escasa	 población	 infantil.	 En
consecuencia,	Wayne	continuó	como	jefe	de	la	maquinaria	de	la	ciudad.	A	pesar	de
todo,	sólo	era	un	hombre	muy	cansado,	descuidadamente	vestido	con	unos	pantalones
zurcidos	 y	 grasientos	 que	 volvía	 a	 casa	 para	 cenar	 y	 cuyos	 pensamientos	 se
ensombrecieron	a	la	vista	de	su	hijo.

Alaric	Wayne	 descendió	 del	 escarpado	 y	 cruzó	 el	 puente	 a	 pocas	 yardas	 de	 la
superficie	 del	 río,	 uniéndose	 a	 su	 padre.	 Formaban	 el	 más	 singular	 contraste:	 el
hombre,	 alto,	 encorvado	 de	 espaldas,	 cabellos	 grises	 y	 un	 rostro	 alargado;	 el
muchacho,	 demasiado	 pequeño	 para	 sus	 catorce	 años,	 esbelto	 y	 andrajoso,	 aunque
con	 el	 frágil	 cuerpo	 demasiado	 corto	 para	 sus	 largas	 piernas	 y	 la	 cabeza	 un	 poco
demasiado	 grande	 para	 el	 resto	 de	 los	 demás	miembros.	Bajo	 su	 enmarañado	 pelo
castaño,	 su	 cara	 tenía	 un	 corte	 delicado;	 pero	 sus	 enormes	 ojos	 azules	 aparecían
vacíos	de	expresión.

—¿Dónde	has	estado	todo	el	día,	hijo?	—preguntó	Wayne.
En	 realidad	no	esperaba	ninguna	 respuesta,	y	ninguna	obtuvo.	Alaric	 raramente

hablaba,	e	 incluso	no	parecía	oír	muchas	de	 las	preguntas	que	se	 le	hacían.	Parecía
mirar	al	vacío,	como	si	fuera	una	criatura	ciega;	no	obstante,	existía	una	cierta	gracia
en	sus	movimientos.

En	la	mirada	de	Wayne	sólo	había	piedad	y	una	infinita	pesadumbre	en	su	mente.
«Éste	es	el	futuro	—pensó—.	Ésta	fue	la	decisión	del	hombre,	el	vender	locamente	el
derecho	 a	 nacer,	 su	 existencia	 racial	 y	 todo	 por	 las	 soberanas	 prerrogativas	 de
naciones	que	aún	existen,	 sólo	en	 la	memoria	y	el	 recuerdo.	Lo	que	venga	después
sólo	Dios	lo	sabe.»

Subieron	juntos	una	pequeña	colina	y	pronto	estuvieron	en	una	de	las	calles	de	la
ciudad.	La	hierba	había	crecido	entre	los	adoquines	de	las	aceras	y	el	empedrado	de
la	calzada.	Muchas	casas	mostraban	aún	sus	trágicas	ruinas,	totalmente	abandonadas.
Un	 poco	 más	 hacia	 el	 interior,	 llegaron	 al	 distrito	 habitado.	 La	 población	 había
descendido	a	la	mitad	de	la	época	anterior	a	la	guerra,	a	través	de	las	privaciones,	las
luchas	y	la	esterilidad,	aunque	se	había	producido	alguna	ligera	emigración	una	vez
que	se	levantaron	las	restricciones	impuestas.

Al	primer	golpe	de	vista,	Southvale	tenía	el	aspecto	de	una	ciudad	medieval.	Una
carreta	arrastrada	por	caballos	crujía	a	poca	distancia.	La	gente	se	dirigía	al	mercado,
vestida	 con	 toscas	 ropas	 caseras,	 llevando	 antorchas	 y	 candelas	 en	 la	 mano	 para
alumbrarse.	A	través	de	las	ventanas	de	las	casas	habitadas,	podía	observarse	el	tibio
resplandor	de	las	candelas	que	se	usaran	en	siglos	pasados.
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Después,	podían	observarse	más	de	cerca	los	perros,	el	ganado…,	y	los	niños.
Un	 par	 de	 pilluelos	 pasaban	 por	 los	 alrededores,	 normales	 según	 los	 antiguos

conceptos	de	las	criaturas,	y	bastante	normales	en	sus	gritos	a	pesar	de	las	voces	de
«¡Mutie!	¡Mutie!»[4],	que	dejaron	escapar	al	paso.	Alaric	no	pareció	darse	cuenta	de
su	presencia;	pero	su	perro	ladró	furiosamente.	En	la	semioscuridad	del	atardecer,	la
gran	cabeza	 redonda	del	animal,	parecía	algo	demoníaco	y	sus	ojos	 fulguraban	con
una	llama	rojiza.

Pasó	otra	banda	de	chiquillos	tan	sucios	y	desarrapados	como	los	demás,	pero…,
no	humanos.	Niños	mutantes.	No	había	dos	semejantes.	Uno	 tenía	por	ejemplo	una
cara	bestial.	Otro	con	un	dedo	menos	o	de	más,	de	 los	cinco	normales	de	 la	mano.
Otros	 con	 los	 pies	 sin	 dedos,	 o	 en	 forma	 de	 cascos,	 con	 la	 espalda	 retorcida	 en	 la
forma	 más	 grotesca.	 Enanos	 pataleantes.	 Gigantes	 acromegálicos	 de	 siete	 pies	 de
altura	a	los	seis	años	de	edad.	Otro	con	una	imponente	barba	a	los	ocho	años.	Y	peor
aún.

No	todos	estaban	deformados.	La	mayor	parte	de	las	mutaciones	sufridas	al	nacer
eran,	naturalmente,	 desfavorables;	 pero	ninguna	en	 aquel	grupo	era	 claramente	una
desventaja	para	la	criatura	portadora	del	cambio	sufrido.	Algunos	tenían	un	aspecto
completamente	 normal;	 sus	 diferencias	 internas	 habían	 sido	 descubiertas	 más	 o
menos	 accidentalmente.	 Probablemente	 muchos	 de	 los	 chicos	 «humanos»	 tendrían
tales	 variaciones,	 insospechadas,	 o	 probablemente	 también	 alguna	mutación	 latente
que	se	manifestaría	después.	Tampoco	eran	deformidades,	todas	las	variaciones.	Las
piernas	 extremadamente	 largas,	 o	 un	metabolismo	 altamente	 anormal,	 por	 ejemplo,
podían	ser	más	bien	una	ventaja,	que	un	defecto	o	retroceso	en	la	evolución.

Aquéllas	eran	las	dos	clases	de	niños	en	Southvale	y,	naturalmente,	en	el	resto	del
mundo.	Un	tercero	y	lastimoso	grupo,	apenas	si	contaba;	el	formado	por	los	mutantes
sin	 esperanza,	 nacidos	 con	 alguna	 terrible	 desventaja	 de	 mente	 o	 de	 cuerpo	 que
usualmente	le	llevaba	a	la	muerte	en	pocos	años.

Pero	Wayne	no	había	visto	ni	oído	la	presencia	de	estos	últimos,	y	a	despecho	de
los	relatos	fantásticos	de	«superhombres»	dudó	mucho	que	tal	cosa	hubiera	sucedido.
Había	criaturas	cuya	presencia	era	un	verdadero	horror,	como	el	chiquillo	de	Martin,
con	ojos	de	águila	y	una	total	sordera.

Wayne	 saludó	 con	 la	 mano	 a	 aquel	 muchacho	 que	 corrió	 junto	 a	 la	 banda	 de
mutantes,	 y	 el	 chico	 le	 devolvió	 el	 saludo.	 El	 resto	 le	 ignoró	 absolutamente.	 Los
mutantes	se	mostraban	avergonzados	de	los	humanos,	y	con	frecuencia	resentidos	y
sospechosos.	Pero	no	era	posible	reprocharles	nada.	La	primera	generación	había	sido
tratada	sin	piedad	por	los	chicos	normales,	conforme	iban	creciendo	y	habían	tenido
que	 soportar	 muchas	 humillaciones	 y	 abusos	 por	 la	 despiadada	 discriminación	 de
parte	 de	 los	 adultos.	 En	 aquellos	 días,	 con	 la	mayor	 parte	 de	 sus	 perseguidores	 en
edad	madura,	 los	mutantes	se	encontraban	en	franca	mayoría	entre	 los	chiquillos,	y
apenas	tenían	nada	que	ver	con	los	humanos	normales,	más	allá	de	alguna	que	otra
pelea	aislada.	Los	mayores	llegaron	a	la	conclusión	que	ellos	heredarían	la	Tierra	y
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estaban	contentos	con	esperar.	La	vejez	y	la	muerte	serían	sus	mejores	aliados.
Pero	Alaric…	A	Wayne,	 el	 dolor	 no	olvidado	volvía	 siempre	 a	 herirle	 en	 igual

medida.	 No	 estaba	 seguro	 de	 nada.	 Cierto	 que	 el	 chico	 era	 un	 mutante;	 una
inspección	 a	 rayos	 X	 efectuada	 con	 el	 único	 aparato	 puesto	 recientemente	 en
funcionamiento	en	la	ciudad	había	demostrado	que	sus	órganos	internos	se	hallaban
trastocados	en	 su	posición	normal.	Aquello	no	 significaba	mucho,	 realmente,	había
ya	ocurrido	eventualmente	antes	de	la	guerra.	Lo	más	doloroso	para	el	padre	era	que
parecía	ostentar	trazas	de	retrasado	mental;	ya	que	hablaba	tan	poco	y	tan	pobremente
y	ni	siquiera	asistía	a	la	escuela	elemental,	pareciendo	totalmente	ausente	del	mundo
real	 que	 le	 rodeaba.	 Pero…,	 bien,	 el	 muchacho	 leía	 asombrosamente	 bien	 y	 a
tremenda	velocidad,	si	no	fuese	flojo	en	volver	las	páginas.	Le	gustaba	estar	siempre
rodeado	 de	 aparatos	 mecánicos	 o	 físicos.	 Wayne	 había	 salvado	 muchos	 del
abandonado	laboratorio	de	la	Universidad.	Alaric	parecía	fascinado	con	ellos,	aunque
aparentemente	no	existía	propósito	alguno	en	sus	juegos	con	tales	aparatos.	De	vez	en
cuando	 hacía	 alguna	 extraña	 pregunta,	 para	 volver	 a	 caer	 en	 la	 misma	 soberana
indiferencia	con	que	contemplaba	el	mundo	exterior.

Pero	Alaric	era	todo	cuanto	tenía	el	matrimonio.	El	pequeño	Ike,	nacido	antes	de
la	 guerra,	 había	 muerto	 de	 hambre	 el	 primer	 invierno	 de	 la	 posguerra.	 Desde	 el
nacimiento	 de	Al,	 no	 habían	 tenido	más	 criaturas.	 La	 radiactividad	 parecía	 ejercer
una	 mayor	 actividad	 sobre	 determinadas	 personas	 en	 forma	 esterilizante.	 Por	 lo
demás,	Alaric	era	un	buen	chico,	se	conducía	bien,	era	tímido	y	desde	luego	no	hacía
sufrir	a	sus	padres.	Lo	que	más	resaltaba	en	el	chico	era	su	falta	de	color.

Llegaron	por	fin	a	la	casa	y	Karen	salió	a	recibirles	a	la	puerta.	La	simple	visión
de	 la	 rubia	 vivacidad	 de	 su	 esposa	 fue	 bastante	 para	 elevar	 el	 espíritu	 decaído	 de
Wayne.

—Hola,	caballeros	—dijo	ella—.	¿A	que	no	sabes	lo	que	pasa?	Imagínatelo.
—Pues…,	no	sabría	decirlo.
—Un	 reactor	 del	 Gobierno	 pasó	 hoy	 por	 aquí.	 Tendremos	 un	 servicio	 aéreo

regular.
—¡Déjate	de	bromas!
—De	veras,	cariño.	Lo	he	sabido	directamente	del	mismo	piloto,	nada	menos	que

un	coronel.	Yo	estaba	junto	al	campo,	camino	del	mercado	sobre	el	mediodía,	cuando
aterrizó,	y	me	apresuré	a	entrar	en	conversación	con	él.

—No	deberías	haberlo	hecho.
—Pues	 claro	 que	 sí.	 Siempre	 es	 interesante	 conocer	 lo	 que	 ocurre.	 Otros

transeúntes,	supieron	la	noticia.
—Humm…	—Wayne	entró	en	la	casa—.	Desde	luego,	yo	tenía	noticias	ya	que	el

Gobierno	inauguraba	una	línea	aérea;	pero	nunca	imaginé	que	esta	ciudad	tendría	un
lugar	 en	 ella,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 disponer	 de	 ese	 claro	 de	 terreno,	 que
eufemísticamente	se	llama	un	aeropuerto.

—De	todas	formas,	piensa	qué	bueno	es	esto,	piensa	en	los	negocios	que	aportará.
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Podremos	tener	ropas,	combustible,	maquinaria,	alimentos…,	no,	supongo	que	esto	lo
tendremos	que	resolver	nosotros.	A	propósito,	la	sopa	está	preparada.

Era	una	buena	comida,	falta	de	ingredientes;	pero	sobrada	de	imaginación.	Wayne
la	atacó	vigorosamente;	pero	su	mente	permanecía	inquieta.

—Es	divertido	—murmuró—	cómo	una	civilización	se	supera	a	sí	misma.	Crece
hasta	la	cima	y	se	destruye	en	una	guerra	devastadora	tan	de	colosales	proporciones,
que	 tuvimos	que	 recomenzar	desde	 la	última	miseria,	de	 las	mismas	cenizas	de	 las
ruinas.	 Pero	 nos	 quedaron	 algunas	 máquinas,	 y	 suficiente	 conocimiento	 para
reconstruir	 sin	 demasiadas	 dificultades.	 Nuestras	 autopistas	 y	 ferrocarriles,	 por
ejemplo,	desaparecieron	y	ahora	vamos	a	reemplazarlas	con	una	línea	aérea	nacional.
De	igual	forma,	imagino	que	más	tarde	pasaremos	de	un	solo	golpe	desde	andar	a	pie,
a	volar	en	aviones	particulares.

—Ya	 no	 volveremos	 a	 estar	 más	 tiempo	 aislados	 —dijo	 Karen	 animada—.
Volveremos	a	formar	parte	del	mundo	nuevamente.

—Humm…,	de	lo	que	queda,	que	no	es	mucho.	Europa	y	la	mayor	parte	de	Asia,
según	 tengo	entendido,	están	demasiado	alejados	de	nosotros	para	que	cuenten	y	 la
zona	sur	del	país	se	encuentra	todavía	en	un	estado	bastante	salvaje	y	primitivo.

—Habrá	 una	 curiosa	 nueva	 cultura	 —dijo	 Karen	 pensativamente—.	 Ciudades
esparcidas	y	deshechas,	conectadas	por	aviones	rápidos	y	modernos,	 tan	pronto	que
probablemente	 no	 tengan	 necesidad	 de	 crecer	 nuevamente.	 Y	 entre	 ellas,	 fajas
inmensas	de	país	salvaje,	y…,	bien,	será	una	cosa	extraña.

—Sí	que	lo	será	—confirmó	su	marido—.	Pero	difícilmente	podemos	extrapolar
nuestra	 presunción.	 En	 lugares	 como	 este,	 la	 gente	 ya	 ha	 vuelto	 bastante	 bien	 a
tenerse	 en	 pie;	 las	 plagas	 vegetales	 han	 desaparecido;	 los	 proscritos,	 suprimidos	 o
alejados	 a	 zonas	 remotas.	 La	 ley	marcial	 ya	 fue	 suprimida,	 hace	 unos	 nueve	 años,
cuando	 los	 Estados	 Unidos	 y	 el	 Canadá	 se	 unieron	 formalmente	 y	 eligieron
Presidente	a	Hugh	Drummond.

—¡Ya	sé	un	poco	de	todo	eso,	oh,	hombre	omnisciente!	¿Adónde	quieres	llegar?
—Pues	sencillamente	a	esto.	A	despecho	de	cuanto	se	ha	logrado,	queda	todavía

mucho	 camino	 que	 recorrer.	 El	 sur	 del	 país	 es	 una	 bárbara	 anarquía.	 Tenemos	 un
contacto	 muy	 precario	 con	 algunas	 ciudades	 y	 distritos	 de	 Latinoamérica,	 Rusia,
China,	 Australia	 y	 Sudáfrica	 y	 unas	 cuantas	 pocas	 zonas	 más.	 Pero	 aparte	 que
nosotros,	 los	habitantes	del	norte	de	la	Unión	Norteamericana,	nos	hallamos	en	una
isla	de	civilización	dentro	de	un	mar	de	salvajismo,	¿qué	podrá	venir	de	 todo	esto?
No	es	fácil	predecirlo.	O	quizá	sea	mejor	preguntarse:	¿qué	vendrá	de	los	mutantes?

Los	ojos	de	Karen	se	entristecieron	al	buscar	los	de	su	hijito,	inescrutables	como
siempre.

—Quizás…,	al	fin…,	el	superhombre	—dijo.
—No	 es	 probable	 en	 absoluto,	 querida,	 aunque	 constituya	 la	 leyenda	 de	 la

posguerra.	Tú	sabes	cuántos	genes	mutados	recesivos	tienen	que	existir,	para	volver	a
mostrarse	imprevisiblemente	en	los	siglos	que	vendrán.	No	habrá	familia	en	la	Tierra
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que	no	produzca	alguna	alteración	imprevista	en	las	próximas	generaciones.	Y	muy
pocas	de	estas	características	pueden	ser	favorables.	Dios	sólo	sabe	cuál	podrá	ser	el
resultado;	pero,	desgraciadamente,	no	serán	realmente	«humanos».

—Puede	que	tal	mundo	tenga	otro	significado.
—Tal	vez,	Karen.	Pero	no	por	ahora.
—Sin	embargo	—insistió	Karen—,	si	 todos	 los	cambios	favorables	se	muestran

en	una	individualidad,	¿no	podría	resultar	así	un	verdadero	superhombre?
—Supones	que	todas	esas	características	aparezcan	favorables	y	ligadas	entre	sí.

Pero	son	incontables	las	posibilidades	que	hay	en	contra	para	que	tal	cosa	ocurra.	Y
de	todos	modos,	¿qué	es	un	superhombre?	¿Un	organismo	a	prueba	de	balas,	y	de	mil
caballos	 de	 fuerza?	 ¿Un	 enano	 macrocéfalo	 expresándose	 en	 símbolos	 lógicos?
Supongo	que	quieres	referirte	a	un	ser	lo	más	parecido	a	un	semidiós,	un	ser	humano
mejoradísimo	 y	 altamente	 evolucionado.	 Pero	 puedo	 garantizarte	 que	 los	 cambios
tendrán	 mucha	 menos	 importancia,	 Karen.	 Sería	 deseable	 un	 cambio	 menor	 en	 lo
físico.	Cualquier	psicólogo	podría	decirte	que	el	Homo	sapiens	está	a	mucha	distancia
aún	 de	 haber	 logrado	 la	 completa	 capacidad	 que	 en	 él	 reside.	 Está	 necesitado	 de
educación	 y	 entrenamiento,	 no	 de	 mayor	 evolución	 orgánica.	 De	 cualquier	 forma,
querida,	estamos	argumentando	en	vacío.	El	Homo	sapiens	ha	provocado	el	suicidio
de	la	raza.	Los	mutantes	serán	hombres.

—Sí,	supongo	que	sí.	¿Qué	te	ha	parecido	la	carne?
Tras	 haber	 cenado,	 Wayne	 se	 sentó	 en	 su	 cómodo	 sillón.	 El	 tabaco	 y	 los

periódicos	 aún	 no	 eran	 cosas	 al	 alcance	 de	 la	 mano	 y	 el	 Gobierno	 tenía	 a	 su
disposición	 y	 para	 su	 servicio	 los	 pocos	 aparatos	 de	 radio	 y	 televisión	 que	 se
producían	 en	 sus	 factorías	 nuevas	 o	 reconstruidas.	 Pero	 disponía	 de	 una	 gran
biblioteca,	 con	 sus	 propios	 libros	 y	 los	 que	 había	 rescatado	 de	 la	 Universidad
evitando	así	su	destrucción,	muchos	de	ellos	de	verdadero	valor.

Abrió	 uno	 de	 ellos,	 un	 pequeño	 volumen	 y	 pasó	 la	 mirada	 por	 los	 primeros
versos,	que	ya	conocía	de	memoria:

Y	nosotros,	que	ahora	gozamos	en	el	Mundo
partiremos.	El	Verano	volverá	a	vestirse	de	flores.
Nosotros	volveremos	bajo	la	Capa	de	la	Tierra.
Descenderemos…,	—haremos	otra	Capa—,	y,	¿para	quién?

Dirigió	los	ojos	hacia	su	hijo	Alaric.	El	muchacho	estaba	sentado	en	el	suelo	junto
a	una	pila	de	 libros	a	 su	alcance.	Sus	ojos	 iban	vivamente	de	uno	a	otro,	hojeando
locamente	 las	 páginas	 y	 en	 lugar	 del	 vacío	 de	 sus	 grandes	 ojos	 azules,	 brillaba	 en
ellos	 una	 llama	 fantástica.	 Los	 libros	 eran:	La	 Teoría	 de	 las	 Funciones,	Mecánica
Nuclear,	Manual	 de	 Física	 y	 Química,	 Principios	 de	 Psicología,	 Termodinámica,
Ingeniería	de	los	Cohetes,	Introducción	a	la	Bioquímica,	etc.	Ninguno	de	ellos	podía
ser	tocado	a	la	ligera	o	alternado	en	el	estudio	de	aquella	forma.	El	genio	más	grande
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de	 la	 historia	 no	 podría	 haberlo	 hecho.	 Y	 un	muchacho	 como	 aquél…,	 no,	 Alaric
estaba	 solamente	 pasando	 páginas	 y	más	 páginas.	 Sólo	 podía	 ser…,	 ¿un	 retrasado
mental?

«Bien	—pensó	Wayne—.	Será	mejor	que	me	vaya	a	 la	cama.	Estoy	cansado	de
veras.	Mañana	es	domingo.	Buena	cosa	es	que	tengamos	descanso	de	nuevo	un	día	a
la	semana	y	poder	dormir	hasta	tarde…»
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II

En	 la	 banda	 de	 Richard	 Hammer	 había	 unos	 cincuenta	 hombres	 y	 diez	 mujeres,
igualmente	furtivas,	andrajosas	y	de	mucho	cuidado.	Se	movían	lentamente	a	lo	largo
de	 la	 orilla	 del	 río,	 soltando	 maldiciones	 contra	 las	 piedras	 con	 las	 que	 iban
tropezando,	 en	 feroces	palabras	 entrecortadas.	Sobre	 sus	 cabezas,	 la	 luna	 en	 cuarto
creciente	 expandía	 una	 suave	 luz	 en	 un	 cielo	 nublado.	 El	 río	 continuaba	 su	 rápida
corriente,	la	escasa	luz	de	la	luna	iluminaba	a	medias	el	paisaje	y	la	oscuridad,	y	el
viento	soplaba	con	furia	entre	 los	árboles.	En	algún	 lugar	de	 las	cercanías	un	perro
aulló	y	una	vaca	salvaje	emitió	un	mugido	de	alarma	avisando	a	su	ternero.	La	noche
era	fría,	húmeda	e	interminable.

—¡Dick!	¿Cuánto	falta	todavía?
Hammer	se	volvió	hacia	el	hombre	que	 le	había	hecho	 la	pregunta	en	voz	baja,

entre	el	oscuro	grupo	de	seguidores.
—Cierra	la	boca	—gruñó—.	No	hables	mientras	caminamos.
—Hablaré	cuando	me	de	la	gana	—dijo	entonces	en	voz	más	fuerte.
Hammer	 cuadró	 los	 hombros	 fuertes	 de	 su	 corpachón	 de	 atleta	 y	 levantó	 su

barbuda	cara	agresivamente	a	la	luz	de	la	luna.
—Todavía	 soy	el	 jefe	—advirtió—.	Siempre	que	quieras	 luchar	conmigo	por	el

puesto,	puedes	hacerlo.	Adelante.
En	la	mano	sostenía	el	arma	de	fuego	que	le	quedaba,	un	rifle	y	una	cartuchera

con	unos	cuantos	cartuchos;	pero	con	el	cuchillo	y	el	palo,	pies	y	dientes	 resultaba
todavía	el	más	duro	luchador	de	la	partida.

Aquello	era	lo	que	le	había	permitido	continuar	vivo	todavía,	en	aquellos	terribles
años	de	continuas	riñas,	de	hambre	y	de	vagar	sin	esperanza,	ya	que	ningún	bandido
se	hallaba	seguro	sin	un	jefe	que	le	condujera.

—Está	 bien,	 está	 bien	—respondió	 el	 otro	 individuo—.	 Pero	 estoy	 cansado	 y
hambriento	y	este	camino	no	se	acaba	nunca.

—No	 falta	 mucho	 —prometió	 Hammer—.	 Conozco	 este	 territorio.	 ¡Vamos	 y
calladitos!

El	 grupo	 continuó	 avanzando,	medio	 dormidos	 por	 el	 cansancio;	 sólo	 el	 agudo
grito	del	hambre	en	sus	estómagos	les	mantenía	en	marcha	constante.	Había	sido	una
larga	jornada	a	través	de	cientos	de	millas	de	devastado	territorio	del	sur.	Resultaba
muy	duro	y	amargo	atravesar	las	ricas	granjas	del	norte,	sin	poder	llevarse	apenas	que
unos	cuantos	pollos	y	gallinas	y	unos	puñados	de	maíz.	Pero	Hammer	insistía	en	su
secreto	 destino	 y	 era	 capaz	 de	 dominarles	 lo	 suficiente	 como	 para	 hacer	 que	 le
siguieran,	sin	rechistar.	Aún	no	se	había	decidido	a	revelar	su	plan	de	campaña;	pero
el	 hallarse	 dentro	 de	 un	 territorio	 civilizado	 presuponía	 luchar	 y	 matar	 o	 morir,
seguramente.

La	 luna	 ya	 estaba	 baja	 en	 el	 horizonte	 cuando	 Hammer	 ordenó	 un	 alto	 en	 la
marcha.	Habían	dado	cima	a	un	alto	repecho	desde	el	que	se	contemplaba	una	masa
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oscura	a	unas	dos	millas	de	distancia,	una	ciudad.
—Ahora	 podrán	 dormir	 todos	—ordenó	 el	 cabecilla—.	Atacaremos	 poco	 antes

del	amanecer.	Tomaremos	 la	plaza	con	 toda	 la	comida	que	hay	allí,	casas,	mujeres,
¡licor!,	y	mucho	más,	muchachos.

La	 banda	 estaba	 demasiado	 cansada	 para	 ocuparse	 de	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera
dormir.	Se	esparcieron	por	el	suelo,	como	animales	arropados	con	harapos	y	trozos	de
pieles,	con	sus	cuchillos	y	palos,	guadañas,	hachas	e	incluso	arcos	y	flechas.	Hammer
se	sentó	en	el	suelo	y	permaneció	inmóvil,	como	un	enorme	gorila	barbudo,	con	su
maciza	 cara	 mirando	 a	 la	 ciudad.	 Un	 par	 de	 sus	 lugartenientes,	 jóvenes	 flacos	 y
endurecidos	por	la	lucha	que	sostenían	a	su	lado,	se	le	unieron.

—De	acuerdo,	Dick,	¿cuál	es	 la	 idea?	—murmuró	uno	de	ellos—.	No	 iremos	a
destruirla,	 sí	 eso	 fuera	 todo,	 ya	hemos	pasado	por	otras	 en	 el	 camino	que	 traemos.
¿Qué	estás	tramando?

—Muchas	 cosas	 —respondió	 Hammer—.	 Ahora,	 no	 hagan	 ruido	 y	 se	 lo
explicaré.	Mi	idea	les	dará	además	de	muchos	días	de	buena	comida	y	bebida	y	buen
descanso,	algo	más…,	un	hogar.

—¡Un	 hogar!	—susurró	 el	 otro	 proscrito.	 Sus	 fríos	 ojos	 se	 iluminaron	 de	 una
forma	singular—.	¡Un	hogar!	Eso	suena	a	fantástico,	Dick.	Hacía	tanto	tiempo	que…

—Yo	vivía	aquí	antes	de	la	guerra	—interrumpió	el	jefe,	siguiendo	en	el	uso	de	la
palabra	en	voz	baja—.	Cuando	estalló	la	guerra,	yo	estaba	en	el	Ejército.	La	epidemia
destruyó	mi	unidad	y	casi	 todos	murieron	en	 la	primera	semana	en	 la	colina	donde
estábamos.	Me	 dirigí	 hacia	 el	 sur	 en	 busca	 de	 un	 terreno	 más	 cálido.	Muy	 pocas
personas	tuvieron	la	misma	idea	que	yo.

—Eso	nos	lo	has	contado	ya	muchas	veces	antes.
—Ya	 sé,	 ya	 sé;	 pero…,	 cualquiera	 que	 haya	 vivido	 aquellos	 días,	 no	 podrá

olvidarlo.	Todavía	puedo	ver	a	tanto	hombre	muerto,	la	epidemia	los	aniquiló.	Bien,
empezamos	a	luchar	por	la	comida.	Bandas	separadas	se	atacaban	una	a	otra,	cuando
se	encontraban.	Hasta	que	quedaron	unas	cuantas	para	lo	poco	que	había	que	pescar.
Y	entonces	me	acerqué	a	un	pueblo	y	comencé	a	trabajar	en	el	campo.

El	perro	aulló	más	cerca	aún.	En	aquel	aullido	del	animal	había	una	nota	extraña,
algo	que	jamás	se	había	escuchado	de	un	perro	antes	de	las	mutaciones.

—¡Ese	condenado	«mutie»!	¡Va	a	despertar	a	 toda	la	ciudad!	—rezongó	uno	de
los	de	la	banda.

—No,	 no	 hay	 que	 preocuparse.	 Este	 lugar	 ha	 vivido	 pacíficamente	 demasiado
tiempo	 —dijo	 Hammer—.	 Ya	 pueden	 verlo.	 No	 hay	 guardias	 por	 ninguna	 parte.
Como	les	decía,	existían	granjas	separadas	a	bastante	distancia.	Tuvimos	que	luchar
con	otros	tipos,	y	después,	cuando	conseguimos	sembrar	y	plantar,	vinieron	las	plagas
del	campo,	barriendo	toda	posibilidad	de	recoger	nada	de	la	tierra.	Entonces	comencé
a	acordarme	a	cada	momento	de	mi	hermosa	 tierra	de	Southvale.	Buena	 tierra	para
cultivar,	 un	 clima	 bastante	 decente	 y,	 a	 juzgar	 por	 los	 rumores	 que	 se	 corrían,	 era
seguramente	 la	más	rica	de	 todo	este	 territorio.	Y	así	se	me	metió	entre	ceja	y	ceja
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volver	por	aquí.	—Y	la	blanca	dentadura	de	Hammer	relampagueó	al	sonreír	a	la	luz
de	la	luna.

—Bien,	 siempre	 te	 ha	 gustado	 escucharte	 hablando.	 Ahora	 supongamos	 que
quieres	decirnos	de	una	vez	lo	que	tienes	tramado.

—Pues	 esto,	 amigos.	 La	 ciudad	 se	 encuentra	 aislada	 del	 resto	 por	 medios
ordinarios	de	comunicación.	Una	vez	que	la	hayamos	conquistado,	podremos	ocupar
fácilmente	las	granjas	de	los	alrededores.	Pero,	ya	saben	que	el	Gobierno	ha	estado
aquí.	Las	cosechas	han	tenido	apenas	plagas	del	campo.	Alguien	ha	tenido	que	venir
a	fumigarlas.	Un	avión	pasó	ayer	por	aquí.

Los	de	la	banda	se	movieron	inquietos.	Uno	de	ellos	murmuró:
—No	quiero	nada	con	el	Gobierno.	Nos	colgarían	por	esto…
—¡Si	pueden!	No	son	realmente	tan	fuertes	como	parece.	Aún	no	han	conseguido

el	sur	en	absoluto,	sólo	han	hecho	un	par	de	visitas.	Tal	y	como	yo	lo	veo,	hay	sólo	un
centro	de	Gobierno	del	que	poder	hablar,	y	es	esa	ciudad	de	Oregón	de	la	que	hemos
oído	hablar.	Lo	sabremos	por	 la	gente	a	 las	que	echaremos	el	guante.	 ¡Ellos	nos	 lo
dirán!	 Y	 ahora,	 miren.	 El	 Gobierno	 tiene	 que	 tratar	 con	 Southvale,	 en	 una	 u	 otra
forma.	No	disponen	todavía	de	carreteras	para	los	coches,	por	lo	que	tienen	que	usar
aviones.	Eso	 quiere	 decir	 que	 uno	 tendrá	 que	 venir	 a	 Southvale	más	 pronto	 o	más
tarde.	 Los	 pilotos	 saltarán	 a	 tierra…,	 y	 les	 echaremos	 el	 guante	 también.	 Nos
apropiaremos	del	aparato.	Ya	he	olvidado	cómo	se	vuela;	pero	ya	nos	conducirán	los
pilotos.	 Aterrizaremos	 de	 noche	 cerca	 de	 la	 casa	 de	 algún	 pez	 gordo,	 o	 quizá	 del
mismo	Presidente.	Los	 aviadores	 nos	 dirán	 todo	 lo	 que	necesitemos	 saber.	Cuando
hayamos	 capturado	 a	 ese	 pez	 gordo,	 descubriremos	 dónde	 se	 guardan	 las	 bombas
atómicas.	Tienen	que	estar	depositadas	cerca	de	la	ciudad	y	nuestro	hombre	procurará
que	entremos	en	posesión	de	ellas.	Dejaremos	las	bombas	y	saldremos	huyendo.	La
ciudad	saltará	por	los	aires.	Ya	no	existirá	más	Gobierno,	ni	nadie	querrá	saber	nada
de	él.	Con	lo	que	hayamos	tomado	de	los	arsenales,	sostendremos	Southvale	y	todo
su	 territorio.	 Seremos	 los	 jefes,	 los	 amos…	 ¡Reyes!	 Quizá	 más	 tarde	 estemos	 en
condiciones	de	conquistar	más	terreno.	No	habrá	Gobierno	alguno	que	nos	detenga.

Hammer	se	puso	en	pie.	Sus	ojos	se	iluminaron	con	los	últimos	rayos	de	la	luz	de
la	luna,	con	una	espléndida	visión…	En	el	fondo	no	se	sentía	un	ladrón.	Endurecido	y
embrutecido	por	el	dolor,	el	hambre	y	la	lucha	para	sobrevivir,	no	solamente	se	sentía
un	conquistador,	sino	un	Napoleón	o	un	Alejandro	Magno.	En	el	fondo	de	su	corazón
estaba	convencido	del	hecho	que	mejoraría	el	estado	de	sus	conciudadanos	y	por	lo
que	tocaba	a	los	otros…,	bien,	los	«extraños»	y	«el	enemigo»	eran	cosas	sinónimas
para	él,	para	dedicarles	mucho	tiempo	en	que	pensar.

—Se	acabó	el	hambre,	muchachos	—dijo	aspirando	profundamente	el	aire	de	la
noche—.	No	más	frío,	ni	más	humedad,	no	más	esconderse	entre	las	ruinas,	no	más
andar	y	andar,	sin	dirigirse	a	ninguna	parte.	Nuestros	hijos	no	morirán	como	perros
recién	 destetados,	 crecerán	 como	 Dios	 manda,	 libres,	 felices	 y	 seguros.	 Podemos
construir	 nuestro	 propio	 futuro,	 muchachos.	 Me	 parece	 estarlo	 viendo:	 una	 gran
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ciudad	que	se	eleve	hacia	el	sol.
Sus	 lugartenientes	 se	 estremecieron	 incómodos.	 Tras	 diez	 años	 de	 asociación,

reconocían	 la	 extraña	 conducta	 de	 su	 jefe;	 pero	 le	 respetaban.	 Sus	 enormes
ambiciones	estaban	más	allá	del	alcance	de	unas	mentes	enfocadas	estrictamente	de
la	supervivencia	día	a	día	en	la	lucha	por	la	vida.	Se	sintieron,	no	obstante,	un	poco
asustados.	Pero	hasta	los	enemigos	de	su	jefe	reconocían	la	destreza	de	Hammer	y	su
gran	audacia	y	buena	suerte.	El	plan	podía	tener	éxito.

Sus	propias	ideas	del	futuro	iban	muy	poco	más	allá	de	tener	una	buena	casa	y	un
harén	de	mujeres	para	cada	uno.	Pero	aplastar	al	Gobierno	era	algo	por	lo	que	valía	la
pena	dar	la	vida.	Todos	lo	asociaban	con	el	desastre	y	éste	con	todas	sus	calamidades
y	sufrimientos.	Por	tanto,	era	su	peor	enemigo.	Sí,	era	preciso	destruirlo,	o	al	menos
derrotarlo.	Quizá	nunca	podrían	poseer	aquella	hermosa	tierra	verdeante…

A	menos	que…
El	 perro	 había	 entrado	 en	 el	 pequeño	 campamento	 formado	 por	 los	 bandidos,

olfateando	 como	 una	 sombra	 furtiva	 a	 la	 vaga	 luz	 de	 la	 luna.	 Entonces,	 aulló
sordamente	 una	 vez	más	 y	 se	 alejó	 trotando	 hacia	 la	 oscura	 y	 silenciosa	masa	 que
formaba	la	próxima	ciudad.
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III

Alaric	Wayne	se	despertó	por	el	ruido	producido	por	el	rascar	de	algo	extraño	bajo	su
ventana.	 Durante	 un	 momento,	 permaneció	 incorporado	 en	 su	 cama	 con	 la	 mente
todavía	nublada	por	el	sueño.	Una	luz	difusa	de	la	luna	entraba	por	la	ventana	de	su
dormitorio,	bañando	en	 su	 lechoso	 resplandor	 los	 libros	y	utensilios	de	 laboratorio,
que	en	confuso	montón	se	hallaban	esparcidos	por	el	suelo.	En	el	exterior,	el	mundo
le	resultaba	una	fantasía	en	blanco	y	negro,	irreal	bajo	las	lejanas	estrellas.

Se	despertó	por	completo.	Alaric	se	deslizó	de	la	cama,	se	dirigió	a	la	ventana	y
se	asomó	por	ella.	Era	su	perro,	arañando	con	 las	patas,	pues	quería	entrar.	Parecía
excitado.	Levantó	la	contraventana	y	el	animal	saltó	torpemente	al	interior.

El	perro	comenzó	a	dar	vueltas	moviendo	la	cola	desgarbadamente	y	tirando	de
una	 de	 las	 piernas	 del	 muchacho,	 olfateando	 nerviosamente	 en	 dirección	 al	 sur	 y
emitiendo	 ligeros	 gruñidos	 de	 impaciencia.	 Los	 grandes	 ojos	 claros	 del	 chico
parecieron	iluminarse.

¡Tenía	que	pensar!…
El	 perro	 estaba	 avisándole	 de	 un	 peligro	 que	 provenía	 del	 sur.	 Aunque	 la

mutación	 sufrida	 por	 el	 animal	 había	 conformado	 el	 cerebro	 canino	 en	 una
inteligencia	 anormal,	 seguía	 siendo	 un	 perro.	 No	 estaba	 en	 condiciones	 de
comprender	o	razonar	por	encima	de	un	nivel	elemental.	Tres	años	antes,	Alaric	había
notado	 ciertos	 signos	 en	 el	 cachorro	 y	 le	 había	 criado	 y	 entrenado,	 existiendo	 una
curiosa	 intercomunicación	 entre	 ambos.	 Desde	 que	 creció,	 habían	 cooperado	 para
cazar	o	para	evitar	a	los	otros	perros	salvajes	en	sus	largas	caminatas.

Ahora	 el	 peligro	 estaba	 presente.	Hombres	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 hacia	 el	 sur	 con
intenciones	hostiles.	Aquello	era	todo	lo	que	el	perro	estaba	expresándole	en	su	forma
especial	 de	 comunicarse	 con	 su	 joven	 amo.	 Alaric	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 frente,
empezando	 a	 temblar	 con	 cierta	 especie	 de	 misterioso	 temor.	 ¿Qué	 significaría
aquello?	¿Qué	hacer?

El	peligro	era	suficientemente	claro	y	evidente	y	el	primitivo	instinto	le	mostró	la
conducta	a	seguir.	Tenía	que	esconderse	de	un	grupo	de	muchachos	humanos	cuando
intentaban	pegarle.	O	huir	de	 los	perros	salvajes	y	de	 los	osos	en	los	bosques	hasta
que	 el	 peligro	 hubiera	 pasado.	 Pero	 en	 aquella	 situación…	 Lentamente,	 luchando
consigo	mismo,	su	mente	llegó	a	una	conclusión	en	aquel	caso,	no	podía	huir.	Si	 la
ciudad	caía,	toda	la	seguridad	habría	terminado.

Pensar…,	¡pensar!	Había	un	gran	peligro:	no	podía	correr.	¿Qué	hacer	mejor?	Su
mente	 cayó	 en	 una	 neblina.	 No	 había	 a	 qué	 asirse.	 Los	 encadenamientos	 lógicos
danzaban	locamente	en	su	embrollada	mente.

La	 razón	 no	 suministraba	 la	 respuesta;	 pero	 el	 instinto	 lo	 hizo.	 El	 instinto	 de
defenderse	 contra	 un	 inmediato	 peligro,	 quizá	 mortal.	 Bueno…,	 la	 cosa	 era	 bien
sencilla.	Alaric	se	relajó,	con	los	ojos	dilatados	por	la	satisfacción	de	comprender	la
simplicidad	de	la	solución	buscada.	Era	tan	obvio…	Si	no	podía	escapar	del	peligro,
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lo	mejor	era	presentarle	batalla.	Lucha,	destrucción…,	sí,	algo	que	destruir;	pero	 la
solución	requería	alguna	fuente	de	energía	con	la	que	operar	convenientemente.

Recogió	 frenéticamente	 sus	 ropas	 y	 se	 vistió	 a	 toda	 prisa.	 Un	 vistazo	 a	 las
estrellas	y	a	la	luna	le	dijeron	claramente	el	poco	tiempo	que	quedaba	para	la	aurora
del	nuevo	día.	No	faltaba	mucho,	y	en	su	peculiar	forma	de	calcular	las	cosas,	supo
que	 el	 enemigo	 atacaría	 precisamente	 poco	 antes	 del	 amanecer.	 ¡Tenía	 que	 darse
prisa!

Saltó	por	la	ventana	y	se	puso	a	correr	calle	abajo,	con	el	perro	siguiéndole	a	los
talones.	Quedaba	aún	una	poca	luz	lunar	y	la	calle	estaba	silenciosa	y	vacía.	Todo	el
equipo	 eléctrico	 y	 electrónico	 de	 la	 ciudad	 se	 hallaba	 almacenado	 en	 la	 fábrica	 de
electricidad.	 Faltaba	 poco	 para	 que	 la	 ciudad	 pudiera	 nuevamente	 disfrutar	 del
servicio	eléctrico;	y	mientras	tanto,	la	planta	eléctrica	contaba	con	algunas	máquinas,
aparatos	para	cargar	baterías	y	material	de	instalación	de	diversas	clases.

El	edificio	se	alzaba	cerca	de	la	margen	del	río.	Una	ventana	iluminada	señalaba
la	presencia	del	guardián	nocturno	de	la	fábrica.	Tras	él,	el	agua	bañada	por	la	luz	de
la	 luna	 discurría	 murmurante.	 Alaric	 golpeó	 la	 puerta	 de	 entrada,	 con	 verdadero
frenesí.	A	poco	se	oyó	el	 ruido	de	una	 silla	y	el	 rastrear	de	unos	pies	por	el	 suelo.
Alaric	 saltaba	 sobre	 sus	 pies,	 loco	 de	 impaciencia.	 ¡Faltaba	 tiempo,	 faltaba	 tiempo
suficiente!

La	 puerta	 crujió	 al	 abrirse	 y	 el	 guardia	 nocturno	 miró	 con	 ojos	 de	 miope	 al
muchacho.	El	viejo	no	había	podido	conseguirse	otras	gafas	después	de	la	guerra.

—¿Quién	 eres	 tú,	 muchacho?	—preguntó—.	 Y,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 quieres	 a	 esta
hora?

Alaric	se	adentró	impaciente	en	la	fábrica	dirigiéndose	al	almacén	de	repuestos.
Sabía	 lo	que	necesitaba	y	 lo	que	 tenía	que	hacer:	pero	 la	faena	 le	 llevaría	 tiempo	y
disponía	de	muy	poco.

—¡Eh,	 chico,	 tú…!	 —El	 viejo	 guardián	 siguió	 tras	 él,	 indignado—.	 Tú,	 loco
«mutie»,	¿qué	estás	haciendo?

Alaric	 se	 limitó	 a	 hacer	 una	 señal	 hacia	 el	 perro.	 El	 animal	 enseñó	 los	 dientes
furioso	y	comenzó	a	gruñir	con	intenciones	criminales.	El	guardián	nocturno	dio	un
paso	atrás.

—¡Socorro!	—comenzó	a	gritar	el	anciano—.	¡Socorro!	¡Ladrones!
Unas	 palabras	 acudieron	 a	 la	 boca	 de	 Alaric,	 más	 de	 forma	 instintiva	 que

razonada.
—¡Cállate!	—dijo—.	O	el	perro	 te	matará.	—Y	lo	dijo	con	una	entonación	que

determinaba	claramente	sus	intenciones.
El	animal	recargó	el	énfasis	de	las	palabras	de	su	amo	con	un	gruñido	furioso	y

mostró	sus	agudos	colmillos	dispuesto	a	destrozarlo.	El	pobre	guardián	se	dejó	caer
en	 una	 silla,	 sudando	 de	 pánico.	 El	 perro	 se	 puso	 a	 vigilarlo	 sin	 quitar	 los	 ojos
enfurecidos	de	su	vista.

El	almacén	estaba	cerrado.	Alaric	se	arrojó	furiosamente	sobre	uno	de	los	paneles
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y	lo	rompió.	Se	precipitó	en	el	interior	y	echó	mano	de	cuanto	necesitaba.	Alambres,
conductores,	tubos,	baterías,	¡de	prisa,	de	prisa!

Sacando	 todo	 aquel	 material	 del	 almacén,	 se	 dirigió	 a	 la	 gran	 sala	 de	 los
generadores,	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 y	 como	un	 gnomo	 enredador	 comenzó	 a	 trabajar
frenéticamente.	El	guardián	 le	observaba	con	 terror	 a	 través	de	 su	escasa	visión	de
miope,	 sin	 dejar	 de	 ser	 amenazado	 ni	 un	 instante	 por	 el	 perro,	 que,	 con	 malas
intenciones,	esperaba	que	tratase	de	hacer	cualquier	movimiento.	El	animal	mutante
odiaba	a	todo	el	mundo,	excepto	al	único	ser	que	le	había	comprendido.

*	*	*

Los	primeros	tintes	de	la	aurora	se	extendieron	por	toda	la	tierra,	bañando	campos
y	casas	y	haciendo	brillar	el	curso	del	río.	La	banda	de	Hammer	se	despertó	con	el
instinto	animal	de	su	especie,	desperezándose	y	alertándose	en	las	primeras	luces	del
crepúsculo	 neblinoso	 de	 aquel	 amanecer.	 Las	 escasas	 ropas	 de	 sus	 componentes
estaban	mojadas	con	el	rocío,	y	sentían	frío	y	hambre,	mucha	hambre…	Miraron	a	la
oscura	masa	de	la	ciudad	próxima	con	un	salvaje	deseo,	sabiendo	que	allí	estaba	su
objetivo	inmediato.

—Esa	tierra	es	hermosa	—murmuró	Hammer—,	más	hermosa	que	cuantas	hemos
visto.	Los	campos	verdeguean	con	las	cosechas,	la	niebla	se	extiende	blanca	sobre	el
río	 como	 un	 cuchillo	 bruñido…	 —Y	 alzando	 la	 voz	 nuevamente,	 ordenó	 a	 sus
hombres—:	 Joe,	 toma	veinte	 hombres	y	dirígete	 al	 norte.	Aproxímate	por	 el	 norte,
por	la	carretera	principal,	colocando	hombres	en	el	borde	de	la	ciudad	y	en	el	puente
sobre	el	 río,	después	esperarás	en	 la	plaza	principal.	Tú,	Buck,	 llévate	a	 tus	quince
hombres,	da	la	vuelta	por	el	oeste	y	entra	al	mismo	tiempo	que	Joe,	dejando	hombres
de	guardia	en	aquel	gran	edificio	que	hay	allí	a	medio	camino	de	la	calle	Quinta;	allí
está	el	almacén	de	la	maquinaria,	según	recuerdo,	y	espero	que	sabrás	leer	el	letrero
del	almacén.	Después	te	unes	a	Joe.	El	resto,	que	se	dirija	directamente	hacia	el	norte.
Vayan	 tan	 en	 silencio	 como	 puedan.	 Disparen	 o	 maten	 a	 cualquiera	 que	 les	 haga
frente	y	quiera	luchar;	pero	no	comiencen	ustedes.	¡Listos!

Los	otros	dos	grupos	se	deslizaron	colina	abajo	y	desaparecieron	en	la	neblina	del
amanecer.	Hammer	esperó	un	poco.	Había	dividido	al	grupo	en	secciones	confiadas
al	mando	de	sus	lugartenientes,	reservándose	los	mejores	hombres	para	el	grupo	que
mandaría	 directa	 y	 personalmente.	 Les	 habló	 con	 voz	 suave	 pero	 con	 metálica
entonación:

—Según	 lo	 que	 yo	 recuerdo	 de	Southvale	 y	 por	 lo	 que	 he	 visto	 además,	 nadie
espera	un	ataque	así.	Hace	muchísimo	tiempo	que	los	bandidos	no	han	estado	por	esta
tierra;	 de	 todas	 formas	 no	 pueden	 imaginarse	 que	 un	 grupo	 cualquiera	 tenga	 la
suficiente	 habilidad	 ni	 los	 arrestos	 para	 acometer	 tal	 empresa.	 Por	 tanto,	 no
encontrarán	patrulla	de	policía	alguna,	sino	unos	cuantos	guardias	sueltos,	que	estarán
demasiado	 adormilados	 a	 estas	 horas	 para	 que	 constituyan	 algún	 problema.	 Casi
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todas	 las	armas	que	necesitamos	están	depositadas	en	 la	estación	de	 la	Policía,	que
debemos	capturar.	Con	buenas	armas,	tendremos	a	la	ciudad	rendida	inmediatamente.
¡Y	por	 los	clavos	de	Cristo,	no	empiecen	a	disparar	hasta	que	yo	 lo	ordene!	Puede
haber	 ciudadanos	 armados	 y	 originarse	 un	 buen	 lío	 si	 no	 sabemos	 manejarlos	 en
debida	forma.

Un	 sordo	 rumor	 de	 aprobación	 se	 escuchó	 entre	 la	 banda.	 Cuchillos	 y	 hachas
relucieron	al	ser	blandidos	por	sus	poseedores,	lanzas	e	incluso	los	arcos	y	las	flechas
dispuestos	 para	 entrar	 en	 acción.	 Un	 deseo	 incontenible	 movía	 a	 todos	 aquellos
asaltadores	 para	 entrar	 cuanto	 antes	 en	 combate;	 pero	 durante	muchos	 años	 habían
aprendido	el	difícil	entrenamiento	de	tener	paciencia.	Aguardaron.

No	era	fácil	calcular	el	tiempo	a	falta	de	relojes;	pero	Hammer	había	desarrollado,
por	instinto,	un	sexto	sentido	en	apreciarlo	casi	con	exactitud.	Cuando	calculó	que	los
otros	dos	grupos	de	hombres	se	hallaban	en	las	afueras	de	la	ciudad,	levantó	la	mano
con	 una	 señal,	 descorrió	 el	 seguro	 de	 su	 pistola	 y	 comenzó	 un	 rápido	 trote	 colina
abajo	en	dirección	a	Southvale.

Sobre	 el	 terreno	 se	 extendía	 una	 niebla	 blanquecina;	 pero	 no	 necesitaban	 nada
para	 amortiguar	 el	 ruido	 de	 las	 pisadas,	 muchos	 llevaban	 los	 pies	 descalzos,
entrenados	como	estaban,	además,	en	el	andar	sigiloso	de	las	bestias	de	la	selva.	La
hierba	murmuraba	a	su	paso,	una	vaca	amarrada	mugió	y	un	gallo	lanzó	su	saludo	al
nuevo	 día	 desde	 un	 gallinero	 próximo.	 Por	 lo	 demás,	 el	 silencio	 era	 absoluto,	 y	 la
ciudad	dormía	confiada.

Llegaron	al	destrozado	pavimento	de	la	carretera.	Les	resultaba	extraño	el	andar
de	 nuevo	 por	 un	 piso	 de	 cemento	 y	 asfalto.	 Pasaron	 la	 zona	 exterior	 de	 las	 casas
aisladas	en	los	aledaños	de	la	ciudad.	Como	ya	indicara	antes	Hammer,	Southvale	se
había	contraído	en	una	masa	compacta	a	 la	defensiva	durante	 los	negros	años	de	 la
catástrofe	 y	 no	 había	 crecido	 hacia	 el	 exterior,	 desde	 entonces.	 En	 consecuencia,
carecía	 de	 puestos	 de	 centinela	 fortificados	 en	 las	 afueras.	 Hammer	 tomó	 a	 unos
cuantos	hombres,	patrulló	por	aquella	área	y	después	continuó	hacia	el	centro	de	 la
ciudad.	 Entonces,	 marchaban	 más	 lentamente	 todavía,	 con	 los	 nervios	 en	 tensión
como	cables	de	acero,	dispuestos	a	entrar	en	acción	al	instante.

El	ruido	de	los	cascos	de	un	caballo	les	llegó	de	una	calle	próxima.	Hammer	hizo
un	 gesto	 a	 uno	 de	 los	 arqueros,	 que	 hizo	 una	 mueca	 y	 tensó	 el	 arco.	 Un	 policía
montado	 a	 caballo	 surgió	 a	 la	 vista	 a	 unos	 cuantos	 bloques	 de	 casas.	No	 resultaba
nada	impresionante;	no	llevaba	distintivo	alguno,	excepto	un	revólver	y	su	placa	de
latón	en	el	pecho;	se	dirigía	sin	duda	a	dar	el	parte	de	la	ronda	a	la	estación,	y	después
a	su	casa.	Su	esposa	le	tendría	ya	el	desayuno	dispuesto.

El	arco	entró	en	acción	y	un	rasgueante	silbido	atravesó	la	quietud	de	la	calle.	El
jinete,	con	el	pecho	atravesado,	cayó	de	la	silla	de	su	montura	con	el	asombro	pintado
tan	 ridículamente	 en	 su	 rostro,	 que	 los	 bandidos	 soltaron	 una	 carcajada.	 Hammer
soltó	una	maldición.	El	 caballo	 se	había	 espantado	y	galopó	 en	 sentido	 contrario	 a
todo	 correr.	 El	 ruido	 de	 los	 cascos	 del	 animal	 sonó	 sobre	 el	 pavimento	 como	 una

www.lectulandia.com	-	Página	51



llamada	de	alerta	a	todos	los	centinelas	de	la	ciudad.
Un	 hombre	 sacó	 la	 cabeza	 fuera	 de	 una	 ventana.	 Se	 hallaba	 todavía	 medio

dormido;	pero	en	seguida	se	dio	cuenta	de	 la	presencia	de	 la	banda	de	asaltantes	y
llamó	a	voz	en	cuello,	a	pesar	de	la	flecha,	que	casi	en	el	acto,	le	atravesó	un	hombro.

—¡Entren	en	esa	casa	y	hagan	callar	a	todos	sus	habitantes!	—tronó	Hammer—.
Ustedes	 cinco	 —ordenó	 levantando	 una	 mano	 con	 un	 gesto	 imperial—	 mucho
cuidado	 con	 cualquiera	 de	 los	 alrededores	 que	 quiera	 localizarnos…;	 el	 resto,
¡adelante!

Corrieron	calle	abajo,	sin	preocuparse	del	ruido,	a	pesar	que	procuraron	hacer	el
menos	posible.	La	ciudad	había	cambiado	mucho;	pero	Hammer	la	recordaba	en	su
disposición	 general.	La	 estación	 de	 policía	 le	 era	 bien	 conocida…,	 sí,	 la	 recordaba
bien,	de	los	viejos	tiempos	en	que	casi	cada	domingo	por	la	noche	tenía	que	visitarla
de	manos	de	algún	policía.

El	grupo	de	asalto	se	dirigió	rectamente	hacia	el	bloque	en	que	se	hallaba	y	cargó
contra	la	estación.	Allí	estaba,	en	el	mismo	lugar,	y	con	la	misma	sólida	estructura,
envejecida	 por	 los	 años.	 Unos	 cuantos	 caballos	 estaban	 amarrados	 en	 estacas	 a	 la
puerta,	que	se	hallaba	entreabierta	en	aquel	momento.

Se	lanzaron	como	una	tromba	por	la	puerta.	El	sargento	de	guardia	y	una	pareja
de	 guardias	 se	 quedaron	 atónitos	 a	 la	 vista	 del	 cañón	 del	 revólver	 de	 Hammer,
levantando	las	manos	en	alto	lentamente,	a	continuación.	Los	demás	componentes	de
la	banda	se	lanzaron	por	los	estrechos	corredores	de	la	Comisaría,	registrando	celda
por	 celda.	 Se	 oyeron	 voces,	 el	 correr	 de	 gentes,	 el	 breve	 estampido	 de	 un	 tiro	 de
revólver	y	la	lucha	subsiguiente.

En	la	calle	se	oyó	el	ruido	de	cascos	de	caballos	a	la	carga,	y	uno	de	los	hombres
de	Hammer	que	permanecía	de	guardia	en	la	puerta	de	la	estación	de	policía	cayó	de
un	disparo.	El	propio	Hammer	se	abrigó	de	un	salto	junto	a	una	ventana,	rompió	los
cristales	 con	el	 cañón	de	 su	 rifle	y	disparó	media	docena	de	veces	 sobre	 la	policía
montada.	Los	jinetes	volvieron	grupas,	seguramente	a	advertir	a	sus	compañeros	y	a
la	gente	de	la	ciudad,	según	calculó	Hammer.	Éste	había	tenido	poca	oportunidad	de
practicar,	 ya	 que	 las	 ocasiones	 eran	 bastante	 raras.	 Su	 primer	 tiro	 se	 perdió,	 el
segundo	hirió	a	un	caballo,	el	 tercero	 también	 le	 falló.	Pero	 los	 jinetes	se	 retiraron.
Sus	disparos	 tampoco	habían	 sido	buenos	en	puntería,	 aunque	un	par	de	balazos	 le
pasaron	demasiado	cerca	y	a	 través	de	 la	ventana,	estrellándose	contra	 la	pared	del
frente.

—¡Aquí,	Dick!
Sus	hombres	volvían	del	interior	del	edificio,	cargados	de	armas	hasta	el	cuello.
—¡Mira,	aquí	tenemos	armamento	en	abundancia!
Hammer	 tomó	una	metralleta	 y	 abrió	 fuego.	Los	 policías	 se	 dispersaron	 a	 toda

prisa,	dejando	muertos	y	heridos	en	la	huida	y	ocultándose	con	rapidez	en	las	calles
adyacentes,	fuera	de	su	vista.	Hammer	no	cabía	en	sí	de	gozo.

—¡Hemos	tomado	la	Comisaría	por	completo!	—le	informó	uno	de	los	forajidos
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que	 llegó	 casi	 sin	 aliento—.	Ha	 caído	Bob	 y	 han	 tiroteado	 a	Tony	 y	 a	Little	 Jack.
¡Pero	la	Comisaría	es	nuestra!

—Bien,	muchachos.	Encierren	a	esos	policías,	quítenles	los	revólveres	y	caballos
que	necesiten	y	ármense	de	valor	para	atacar	el	resto	de	la	ciudad.	Traigan	a	todo	el
mundo	a	la	plaza	principal	y	coloquen	a	la	gente	en	el	centro:	disparen	a	quien	intente
resistirse	 o	 huir.	 Tengan	 cuidado,	 habrá	 alboroto	 y	 tiros.	 Mart,	 Rog,	 One-Far,
quédense	al	frente	de	la	Comisaría	y	cuiden	de	los	heridos.	Sambo	y	Putzy,	síganme.
¡Vamos	a	la	plaza	principal	para	tomar	posesión	de	la	ciudad!
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IV

En	 la	 calle	 se	 produjo	 un	 extraño	 ruido	 de	 carreras	 y	 pasos	 rápidos,	 tiros,	 gritos	 y
juramentos.	 Aquí	 y	 allá	 se	 oía	 el	 estampido	 de	 un	 revólver.	 Roderick	 Wayne	 se
despertó	 con	 la	 frente	 perlada	 de	 sudor.	 ¡Qué	 sueño!	 Una	 pesadilla	 de	 los	 años
negros…

¡Pero	no	era	un	sueño!
Se	oyó	un	fenomenal	estrépito	de	golpes	en	la	puerta	de	la	casa	y	una	voz	brutal

que	rugía:
—¡Abran	la	casa!	¡Ábranla	en	nombre	de	la	Ley!
Se	 oyeron	 carcajadas,	 como	 lobos	 aullando.	 Y	 un	 grito,	 súbitamente	 ahogado.

Wayne	 se	 arrojó	 rápidamente	 de	 la	 cama.	 Incluso	 entonces	 se	 sorprendió	 de	 no
hallarse	temblando	o	presa	de	pánico	mortal.

—¡Llévate	 al	 niño,	 Karen!	 —dijo	 rápidamente—.	 Quédense	 encerrados	 en	 la
habitación	de	atrás.	Voy	a	ver	qué	es	lo	que	sucede.

Se	quedó	detenido	en	el	cuarto	de	estar	y	miró	hada	donde	guardaba	su	rifle.	Era
ya	 como	 un	 antiguo	 recuerdo,	 sin	 cartuchos	 con	 qué	 usarlo;	 pero	 con	 él	 se	 habían
matado	hombres	una	vez.	«¿Tendré	que	volver	a	esto	de	nuevo?	Por	favor,	no…»

Se	oyó	el	aplastamiento	de	la	puerta	y	el	saltar	las	astillas;	un	hombre	de	aspecto
feroz	se	precipitó	a	través	de	la	puerta	derribada.	Wayne	vio	la	pistola	que	llevaba	en
la	mano	y	dejó	caer	su	inútil	arma.	Recordó	entonces	aquellas	figuras	andrajosas,	los
individuos	 feroces	 de	 las	 partidas	 de	 salteadores	 con	 el	 dedo	 puesto	 en	 el	 gatillo,
siempre	dispuestos	a	disparar.	Los	proscritos	habían	vuelto.

—Eres	muy	listo,	amigo	—dijo	el	bandido—.	Otro	segundo	más	y	te	volaría	los
sesos.	Vamos,	a	la	calle…

—¿Qué…	es…	esto?	—murmuró	incoherentemente	Wayne.
—¡Vamos,	fuera!
Wayne	salió	lentamente,	rogando	interiormente	que	el	bandido	saliera	también	al

exterior	de	la	casa.
—Si	es	botín	lo	que	desea,	puedo	decirle	dónde	guardamos	todavía	algunas	cosas

de	plata…
En	aquel	momento,	entró	otro	de	los	bandidos.
—¿Todo	el	mundo	ha	salido	de	aquí?	—preguntó	a	su	compañero.
—Acabo	de	entrar	—dijo	el	interpelado—.	Buscaré	yo	mismo.	—Se	volvió	hacia

Wayne	 y	 le	 golpeó	 brutalmente	 en	 el	 estómago	 con	 un	 puñetazo—.	 ¡Grita,	 vamos,
cochino…,	vamos	a	la	principal!

Alcanzado	 por	 el	 puñetazo,	 Wayne	 retrocedió	 vacilante,	 apoyándose	 contra	 la
pared,	desconcertado	y	dolorido.

—¡Vamos,	pronto!
—¡Rod!
Wayne,	al	oír	el	grito	de	su	mujer,	se	volvió.	Ésta	había	vuelto	tras	haber	dado	la
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vuelta	a	la	casa,	pálida;	pero	con	un	aire	de	calma	en	su	semblante.
—¿Te	encuentras	bien,	Rod?	—preguntó	anhelante.
—Sí…,	sí…,	pero	tú…,	¿cómo?…
—Les	he	oído	hablar	y	he	vuelto,	Rod.	Alaric	se	ha	marchado.
—¡Marchado!	 —Wayne	 se	 quedó	 nuevamente	 desconcertado	 por	 la	 noticia.

Alaric…,	fuere	 lo	que	fuese	un	mutante,	Al	era	su	hijo.	Lo	pensó	rápidamente	y	se
sintió	 aliviado.	 El	 chico	 tuvo	 que	 haberse	 escapado	 sin	 que	 nadie	 le	 viese.	 Sabía
cómo	huir	y	esconderse,	todos	los	chicos	mutantes	lo	habían	aprendido.	Mentalmente
pensó	que,	además,	en	las	generaciones	futuras,	todos	los	niños	humanos	tendrían	que
aprenderlo	igualmente.

—Pero	nosotros…,	Rod,	¿qué	es	esto?
Wayne	 comenzó	 a	 descender	 calle	 abajo,	 a	 la	 señal	 que	 le	 hizo	 el	 barbudo

proscrito.
—La	ciudad	parece	haber	sido	capturada	—dijo.
—Proscritos…	 —dijo	 ella,	 apretando	 sus	 manos	 frías	 contra	 el	 brazo	 de	 su

marido—.	¡Debemos	correr,	querido!	¡Marcharnos!
—No	creo	que	sería	de	mucha	utilidad,	Karen	—respondió	Wayne—.	Este	es	el

trabajo	de	un	grupo	bien	disciplinado	bajo	el	mando	de	un	cabecilla	astuto.	Tienen
que	 haber	 llegado	 desde	 el	 sur,	 tomado	 la	 ciudad	 por	 sorpresa	 y	 dominado	 a	 la
policía…	He	reconocido	la	pistola	de	Ed	Haley	en	las	manos	de	ese	bandido.	Ahora
nos	 están	 rodeando	 por	 todas	 partes.	 Han	 ordenado	 que	 nos	 reunamos	 en	 la	 plaza
principal.	 Esto	 sugiere	 que	 han	 copado	 todas	 las	 salidas.	—Miró	 a	 su	 alrededor	 y
añadió—.	De	todas	formas,	no	podemos	escapar	ahora.

A	 continuación	 se	 unieron	 a	 otros	 grupos	 de	 personas	 que	 se	 dirigían	 hacia	 el
mismo	 lugar,	 bajo	 la	 amenaza	 de	 las	 armas	 de	 los	 proscritos.	 Debían	 haber	 sido
arrancadas	de	sus	camas,	porque	muchas	de	tales	personas	iban	con	apenas	el	pijama
y	 algunas	 casi	 desnudas.	 No	 habían	 podido	 hacer	 otra	 cosa	 que	 obedecer.	 Los
invasores	 habían	 encontrado	 poca	 resistencia.	 Fueron	 de	 casa	 en	 casa,	mirando	 en
todas	 las	 habitaciones	 y	 forzando	 a	 sus	moradores	 a	 salir	 a	 la	 calle.	El	 trabajo	 fue
rápidamente	llevado	a	cabo.

Aquí	y	allá,	 se	desarrolló	alguna	breve	 lucha,	que	 terminó	pronto	con	un	brutal
estacazo,	una	cuchillada	o	un	 tiro.	Un	par	de	 familias	que	 tenían	armas	 trataron	de
hacer	frente	a	los	bandidos.	Wayne	comprobó	que	las	flechas	de	fuego	surgían	de	los
tejados	de	sus	casas.

Wayne	procuró	aproximarse	a	su	esposa,	hasta	poder	decirle	al	oído:
—Debemos	 procurar	 escapar	 en	 cuanto	 podamos.	 Si	 podemos.	 Ahora	 están

disciplinados;	 pero	 una	 vez	 que	 la	 ciudad	 esté	 por	 completo	 bajo	 su	 mandato,
comenzarán	la	rapiña,	la	busca	del	botín	y	los	crímenes.

—No	podrán	permanecer	aquí	mucho	tiempo	—dijo	ella,	desesperadamente—.	El
Gobierno…,	hay	ya	una	línea	aérea…

—Esto	es	lo	que	no	comprendo.	Esta	gente	debería	saber	que	no	pueden	sostener
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esta	situación…	¿Por	qué	habrán	venido	aquí	en	primer	término?	¿Por	qué	no	habrán
atacado	otros	lugares	más	próximos	a	su	base	de	operaciones?	Bien,	 tendremos	que
esperar	y	ver,	eso	es	todo.

El	rebaño	humano	entró	en	la	plaza	principal	y	se	agrupó	en	el	centro,	próximo	al
monumento,	 con	 la	 ciega	 obediencia	 de	 una	 manada	 de	 ganado.	 En	 los	 lugares
estratégicos	se	advertía	la	presencia	de	centinelas,	y	asimismo	en	el	gran	monumento
erigido	 a	 los	 muertos	 en	 la	 guerra.	 El	 monumento	 consistía	 en	 un	 gran	 monolito
granítico,	cuya	base	era	un	banco	de	piedra.	Sentado	en	él,	había	un	hombre.

Wayne	 no	 reconoció	 al	 gigante	 barbudo;	 pero	 Karen	 le	 asió	 por	 el	 brazo	 al
reconocerlo.

—Rod…,	es	Hammer,	¡Richard	Hammer!
—¿Quién?
—¿No	 recuerdas	 al	 mecánico	 que	 había	 en	 la	 estación	 de	 servicio?…	 Donde

solíamos	 repostar.	Una	 vez	 nos	 arregló	 el	 coche,	 reparó	 un	 guardabarros	 abollado,
pero	tú	no	te	darías	cuenta,	seguramente.

El	jefe	les	oyó.	Todavía	no	había	una	gran	cantidad	de	prisioneros	en	la	plaza,	y
los	primeros	rayos	del	sol	naciente	hicieron	brillar	los	rubios	cabellos	de	Karen.

—¡Vaya,	es	la	señora	Karen…!	¿Qué	tal?
—Ho-hola.
—Más	guapa	que	nunca…	Wayne,	tuvo	usted	mucha	suerte.
El	matemático	se	abrió	paso	súbitamente	atacado	por	un	nuevo	temor.
—Hammer…,	¿qué	significa	esto?
—Estoy	ocupando	Southvale.	Tiene	usted	ahora	ante	sí	al	nuevo	alcalde.
—Usted…	 —Wayne	 se	 atragantó.	 Luchó	 interiormente	 con	 el	 pánico	 que	 le

sobrecogía	hasta	poder	decir	con	una	voz	apenas	audible—:	Por	lo	que	veo	es	usted	el
jefe	de	esa	banda	y	la	ha	conducido	aquí	para	atacar	la	ciudad…	Pero	debería	saber
que	 no	 se	mantendrá	 por	mucho	 tiempo.	 Estamos	 en	 la	 línea	 aérea	 del	 Estado.	 El
Gobierno	lo	sabrá…

Hammer	sonrió	despectivamente.
—Ya	está	bien	calculado.	Tengo	 intenciones	de	quedarme	aquí.	Supongo	que	 la

gente	 se	 portará	 bien,	 porque	 no	 nos	 importa	 matar.	 Pero	 si	 está	 usted	 realmente
interesado,	se	lo	diré.

Y	le	esbozó	a	grandes	líneas	sus	pretensiones.
—Debe	usted	estar	loco	—dijo	Wayne—.	Eso	es	imposible.
—Muchas	cosas	menos	posibles	han	ocurrido	ya.	Si	todos	ustedes,	no	demasiado

lejos	hacia	el	norte,	se	sentían	seguros,	¿por	qué	no	le	ocurrirá	igual	al	Gobierno	en
Oregón?	¡Lo	conseguiremos!

—Pero	aunque	pueda,	Hammer,	¿se	da	usted	cuenta	que	el	Gobierno	es	el	único
que	está	sosteniendo	la	civilización?	Usted	nos	arroja	a	mil	años	de	retraso…

—¿De	modo	que	ésas	tenemos?	—Y	Hammer	escupió	a	un	lado—.	No	irá	usted
ni	 nadie	 a	 darme	 ahora	 lecciones	 acerca	 de	 la	 ley	 y	 de	 la	 humanidad.	 Está	 usted
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situado	quince	años	demasiado	tarde.	Usted	y	las	gentes	como	usted,	nos	convirtieron
en	 unos	 proscritos,	 poniéndonos	 fuera	 de	 la	 Ley,	 cuando	 vinimos	muriéndonos	 de
hambre	 hacia	 ustedes,	 echándonos	 hacia	 el	 sur	 como	 perros	 sarnosos	 y	 sentándose
después,	tranquilamente,	olvidándose	de	nuestras	vidas.	Ha	sido	muy	duro,	Wayne,	la
lucha,	 la	 enfermedad	 y	 el	 hambre	 durante	 todos	 esos	 años.	Tuvimos	 que	 luchar	 de
firme	para	sobrevivir…

—Pudieron	 ustedes	 haberse	 quedado	 en	 el	 norte	 como	hicimos	 nosotros	—dijo
Wayne	amargamente—.	Pudieron	haber	conseguido	su	pan,	libres	de	los	bandidos.

—Libres	solamente	porque	tantísima	gente	como	nosotros	nos	dirigimos	al	sur	—
restalló	 Hammer—.	 La	 mayor	 parte	 no	 eran	 granjeros	 con	 tierras,	 maquinaria	 y
experiencia.	De	todas	formas,	ustedes	nos	empujaron	fuera	cuando	eran	fuertes.	No
es	que	se	lo	reproche	a	usted.	Tuvo	también	que	vivir.	Pero	ahora	nos	ha	llegado	el
turno	a	nosotros.	Ahora,	a	callar.	—Sus	ojos	se	dirigieron	a	Karen,	sonriendo.	Era	una
sonrisa	helada	como	el	frío	del	invierno,	donde	el	humor	y	la	ternura	habían	muerto
hacía	ya	mucho	tiempo—.	Y	usted,	veré	ya	muchas	así…	Hace	tantísimo	tiempo…

La	plaza	se	estaba	llenando	rápidamente	de	personas	conducidas	por	los	atacantes
de	 la	 ciudad.	 Algunas	 lloraban	 o	 suplicaban,	 tratando	 de	 congraciarse	 con	 los
bandidos;	otras	maldecían	o	amenazaban.	Las	demás	permanecían	en	el	más	absoluto
silencio.	Pero	todos,	prisioneros.	Capturados,	impotentes,	una	presa	efectiva.

Hammer	 se	 volvió	 hacia	 uno	 de	 los	 proscritos	 que	 se	 aproximaba	 galopando	 a
caballo,	que	arremetió	contra	la	multitud,	sin	preocuparse	de	la	gente	para	nada.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	jefe,	aunque	sin	ansiedad	alguna.	Su	victoria	parecía
demasiado	grandiosa.

—No	lo	sé,	jefe;	parece	que	hay	alboroto	junto	al	río.	La	mitad	del	destacamento
de	Joe	ha	desaparecido…

—¡Bah,	habrán	encontrado	por	ahí	algo	que	beber!
—Sí…,	eh…,	¿qué	es	aquello?
Hammer	 se	 volvió	 de	 nuevo.	 No	 podía	 verlo	 muy	 bien,	 conforme	 se	 hallaba

sentado.	Ensoberbecido	con	su	triunfo	y	con	aire	de	rey	victorioso,	subió	al	banco	de
piedra	y	miró	hacia	la	parte	norte	de	la	calle.	Hizo	una	mueca,	y	soltó	una	carcajada,
después	gritó	con	desprecio:

—¡Miren	eso,	muchachos!	¡Un	«mutie»	loco…,	mírenle!
Wayne	también	pudo	verlo,	desde	el	lugar	que	ocupaba.	Creyó	que	el	corazón	le

saltaba	 del	 pecho	 y	 durante	 unos	 segundos	 no	 podía	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 estaban
viendo	sus	ojos.

—¡Alaric!
El	 muchacho	 caminaba	 lentamente	 con	 algo	 en	 la	 mano;	 era	 un	 artilugio

fantástico	 y	 enmarañado,	 confeccionado	 con	 cables,	 tubos	 y	 conexiones,	 hecho	 sin
duda	a	toda	prisa.	Estaba	conectado	por	un	cable	a	un	gran	rollo	depositado	a	lomos
de	una	mula	que	le	seguía.	El	cable	serpenteaba	a	todo	lo	largo	de	la	calle…,	¡y	tenía
que	provenir	desde	la	central	eléctrica!
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¿Cómo	 lo	 habría	 hecho	 Al?	 El	 cable	 era	 algo	 sacrosanto,	 reservado	 para	 la
electrificación	del	aeropuerto.	Aquel	aparato	y	sus	partes,	de	un	valor	inestimable…,
¿de	dónde	lo	habría	conseguido?	Y,	¿por	qué…,	por	qué?

—Ven	acá,	muchacho	—dijo	Hammer	con	aire	tonante—.	¿De	dónde	has	tomado
eso?

Alaric	 se	 aproximó	 mucho	 más.	 Sus	 delicadas	 facciones	 aparecían	 como
concentradas	en	algo	importante	y	la	 luz	de	sus	ojos	azules	brillaba	como	el	reflejo
del	 hielo;	 no	 parecía	 humano,	 en	 absoluto.	Levantó	 el	 aparato	 y	manejó	 un	 par	 de
diales.

—Puede	ser	un	arma	—dijo	un	proscrito,	y	levantó	el	rifle	al	propio	tiempo.
—¡No!	—gritó	Wayne	desesperadamente,	tratando	de	salvar	a	su	hijo.	Hammer	le

disparó	un	tremendo	puñetazo	que	le	arrojó	por	el	suelo	como	un	fardo.
El	bandido	apuntó	cuidadosamente	con	el	 rifle;	pero	nunca	 llegó	a	completar	 la

acción	que	pretendía.	Estaba	muerto	antes	de	imaginarlo.	Wayne,	tirado	por	el	suelo,
se	incorporó	y	vio	con	horror	cómo	explotaba	literalmente	el	cuerpo	del	proscrito.

Estalló	en	una	blanca	nube	de	humo,	un	ruido	de	desgarrarse	todos	sus	huesos	y
tejidos	y	un	breve	resplandor	incandescente.	El	rifle	que	voló	de	sus	manos	se	puso	al
rojo	 cereza,	 estallando	al	 igual	que	 los	 cartuchos	que	 llevaba	dentro.	El	 cuerpo	del
bandido	se	convirtió	en	una	columna	de	humo	grasiento.	Antes	que	cayeran	los	trozos
del	cuerpo	volatilizado	al	suelo,	algo	estalló	nuevamente	en	los	lugares	donde	habían
estado	hasta	aquel	momento	los	centinelas	colocados	por	los	proscritos.	Sus	cuerpos
se	convirtieron	igualmente	en	una	columna	de	humo	y	de	carne	hecha	trizas.

La	multitud	gritó	 enloquecida,	 como	el	 grito	de	horror	 de	una	 simple	bestia,	 la
mitad	de	espanto	y	otra	de	triunfo	y	se	lanzó	sobre	los	restantes	bandidos.	Se	produjo
una	 espantosa	 algarada	 y	 los	 pocos	 bandidos	 existentes	 en	 la	 plaza	 quedaron
liquidados	en	breves	minutos.

Hammer	mugió	como	un	toro,	conforme	la	gente	se	dirigía	hacia	él.	De	un	tirón
lanzó	fuera	de	la	silla	a	un	jinete	que	tenía	al	alcance	de	la	mano	y	saltó	de	un	golpe
sobre	 la	 montura.	 El	 cabecilla	 lanzó	 el	 caballo	 contra	 la	 multitud,	 que	 se	 retiró
evitando	ser	pisoteada	por	el	animal	fustigado.

Casi	lo	había	conseguido.	Se	hallaba	ya	a	la	salida	de	la	plaza,	cuando	un	hombre
a	quien	le	habían	matado	un	hermano	dio	un	salto	y	empuñó	las	bridas	del	animal	y
las	sostuvo	hasta	que	media	docena	de	hombres	se	le	acercaron	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos	y	capturaron	al	jefe	de	la	banda.

Muy	 pocos	 proscritos	 consiguieron	 escapar.	 El	 resto,	 los	 que	 no	 habían	 sido
literalmente	 linchados	 por	 la	 multitud,	 fueron	 colgados	 a	 la	 tarde.	 Nadie	 estaba
dispuesto	a	perder	el	tiempo	en	formar	un	tribunal,	ni	en	un	proceso.	Hammer	pidió
que	no	le	vendaran	los	ojos,	y	así	se	lo	prometieron.	En	el	último	instante	de	su	vida,
pudo	contemplar	el	río,	que	brillaba	bajo	la	luz	del	sol,	las	suaves	colinas	pobladas	de
bosques	 y	 la	 amplia	 y	 hermosa	 campiña	 verdegueante,	 próxima	 a	 las	 cosechas	 de
aquella	tierra	tan	deseada.
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Wayne	no	tomó	parte	en	las	ejecuciones.	Tenía	otras	cosas	en	que	pensar.
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V

Tras	 la	 celebración	 del	 triunfo,	 las	 fiestas,	 desfiles	 y	 discursos,	 sobre	 la
reorganización	 y	 mejoramiento	 de	 las	 defensas	 del	 territorio,	 se	 celebró	 una
conferencia	 en	 el	 hogar	 de	 los	Wayne.	 Allí	 estaba	 el	 matrimonio	 sentado	 junto	 al
fuego	de	la	chimenea	y	Alaric	presente,	en	la	parte	opuesta	a	sus	padres,	nervioso	y
maravillado.	 Con	 la	 familia	 Wayne,	 había	 también	 un	 hombre	 delgado,	 que
aparentaba	 mayor	 edad	 que	 la	 que	 realmente	 tenía,	 llamado	 Robert	 Boyd,	 agente
ambulante	 de	 la	 Presidencia.	 En	 un	 rincón,	medio	 escondido	 en	 la	 sombra,	 estaba
echada	la	peluda	y	extraña	forma	del	perro,	mirando	la	escena	con	sus	ojos	rojizos.

—Ya	ha	oído	usted	la	versión	oficial	—dijo	Wayne—.	Alaric,	un	mutante	sabio
idiota,	inventó	y	construyó	un	arma	para	derrotar	a	los	proscritos.	Nadie	ha	prestado
atención	 a	 Pop	 Habsom,	 el	 guardián	 de	 la	 central	 eléctrica,	 que	 fue	 más	 bien
rudamente	tratado.	Siempre	se	espera	que	los	genios	sean	más	bien	excéntricos.

—Bien	—dijo	Boyd,	con	una	ligera	sonrisa—,	muchos	de	ellos	lo	son	en	realidad.
—No	hay	tal	excentricidad.	Si	no	hubiera	muerto	tanta	gente,	yo	diría	que	esto	ha

sido	una	buena	cosa.	Nos	ha	enseñado	a	no	ser	tan	complacientes	y	descuidados.	Y	lo
que	es	más	importante:	que	los	mutantes	pueden	servir	a	la	sociedad	como	miembros
de	talento.	Sólo	que	Al	no	se	conduce	como	un	genio.	Su	comportamiento	es	el	de	un
imbécil.

—Inventando	eso…
—Sí,	 yendo	 al	 granero	 al	 estilo	 de	 Robin	Hood,	 cometiendo	 robo	 y	 violencia,

trabajando	 como	 un	 esclavo	 y	 arriesgando	 el	 cuello,	 todo	 para	 construir	 esa	 arma
terrible	y	usarla.	Pero	hay	que	tener	en	cuenta	que	el	perro	le	avisó	horas	antes	que
ocurriera	 el	 ataque.	Ciertamente,	 el	muchacho	 se	 encontraba	 en	 la	 central	 eléctrica
mucho	antes	del	asalto	de	los	bandidos.	¿No	lo	comprende?	Nosotros	pudimos	haber
estado	dispuestos	a	recibir	a	los	proscritos,	sin	pérdidas	apenas,	si	Alaric	se	hubiese
limitado	a	ir	a	la	policía	con	tal	aviso…

Con	verdadero	asombro,	Boyd	miró	a	los	ojos	ausentes	del	muchacho.
—¿Por	qué…,	por	qué	no	lo	hiciste?	—le	preguntó	con	voz	afectuosa.
El	chico	se	le	quedó	mirando	fijamente,	tratando	lentamente	de	enfocar	su	mente

y	su	visión.	Su	rostro	se	retorció	por	el	esfuerzo.	Él…,	su	padre	le	había	dicho	el	día
de	antes…,	¿qué	pasaba	ahora?

—Sí…,	yo…,	no	lo	hice…,	no	pensé	en	eso	—contestó	al	fin	embrollado.
—No	pensaste	en	ello,	realmente.	Es	que,	en	verdad,	no	se	te	ocurrió.	—Boyd	se

volvió	hacia	el	padre—.	Por	lo	que	usted	mismo	ha	dicho	antes,	estoy	de	acuerdo	en
que	es	un…,	un	sabio	idiota.

—No	—intervino	Karen	gentilmente—.	No,	en	cualquier	sentido	ordinario.	Esta
criatura	es	un	débil	mental	en	 todo,	excepto	en	un	aspecto,	en	 lo	que	resulta	ser	un
genio.	Yo	solía	enseñar	en	la	escuela,	como	maestra,	y	conozco	un	poco	la	psicología.
Ayer	di	a	Al	algunos	«tests»	que	preparé	especialmente	para	él.	En	ciencia,	habilidad
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mecánica,	 velocidad	de	 lectura	y	 comprensión…,	en	muchos	 aspectos	 es	 realmente
un	genio.

—Ya	he	podido	darme	cuenta	—repuso	Boyd—,	¿qué	es?
—Un	mutante	—dijo	Karen.
—Y…,	¿esa	arma?
—Alaric	trató	de	decírmelo;	pero	no	pudimos	entendernos	bien	el	uno	al	otro	—

contestó	Wayne—.	El	artilugio	en	sí	se	pasa	rápidamente	de	uso.	Ahora	mismo	puede
considerarse	fundido,	fuera	de	uso.	Por	lo	que	he	podido	comprender	por	deducciones
físicas,	creo	que	proyectó	un	intenso	rayo	de	una	forma	de	onda	totalmente	compleja,
mediante	 el	 cual	 uno	 o	 más	 de	 los	 compuestos	 orgánicos	 del	 cuerpo	 humano
resuenan.	 Así,	 fueron	 desintegrados,	 esto	 es,	 perdieron	 su	 fuerza	 de	 cohesión
molecular,	 las	 fuerzas	 que	 les	mantienen	 en	 cohesión.	O	 quizá	 sea	 posible	 que	 los
coloides	 del	 cuerpo	 quedaron	 destruidos,	 dejando	 en	 libertad	 unas	 energías
terroríficas	en	la	superficie.	Me	alegro	de	no	saberlo	con	certeza.	Hay	ya	demasiadas
armas	en	el	mundo.

—Bien…,	 oficialmente	 no	 puedo	 estar	 de	 acuerdo	 con	 usted;	 aunque	 de	 forma
privada,	sí.	De	todas	formas,	el	inventor	se	encuentra	aquí…,	el	genio.

—Supone	ser	algo	más	que	un	genio	—dijo	Wayne—.	No	es	posible,	para	ningún
ser	 humano,	 el	 sentarse	 en	 el	 suelo	 y	 descubrir	 sobre	 la	marcha	 y	 en	 un	momento
dado	 tal	 cosa	 en	 detalle.	 Todos	 los	 hechos	 están	 al	 alcance,	 se	 encuentran	 en	 los
manuales	 y	 libros	 de	 Física;	 mecánica	 cuántica,	 características	 de	 los	 circuitos	 y
constantes	 físicas.	Pero,	aun	en	el	caso	que	él	 supiera	exactamente	 lo	que	 iba	a	 ser
después,	 el	 genio	 más	 grande	 del	 mundo,	 tendría	 que	 haber	 pasado	meses	 o	 años
empleando	su	pensamiento	analítico	y	después	mucho	tiempo	también	en	reunir	todos
esos	 hechos	 en	 un	 conjunto	 y	 montar	 el	 todo.	 Incluso	 así,	 no	 sabría	 su	 alcance
general.	Tendrían	que	existir	una	 infinidad	de	pequeños	 factores	 interaccionándose,
totalmente	 imprevisibles.	 Tendría,	 necesariamente,	 que	 montar	 un	 modelo
experimental	y	seguir	el	montaje	de	ingeniería	preciso.

Wayne	se	aclaró	la	garganta	y	resumió	su	idea	tras	una	pausa.
—En	 su	 incoherente	 forma	 de	 hacer	 las	 cosas,	 Alaric	 me	 dijo	 que	 su	 única

dificultad	 estribaba	 en	 lo	 que	 imaginaría	 para	 enfrentarse	 al	 peligro.	 Todo	 lo	 que
pensó	fue	en	construir	un	arma	potente.	Pero	sólo	empleó	cinco	minutos	calculando
el	 diseño	 de	 esa	 arma	 infernal	 y	 su	 primer	 modelo	 ha	 sido	 tan	 perfecto	 como	 lo
permitieron	 los	 materiales	 inadecuados	 y	 las	 herramientas	 empleadas.	 Sabía	 cómo
hacerla.

Con	 un	 esfuerzo,	 Boyd	 se	 relajó	 de	 la	 tensión	 que	 sentía	 interiormente.	 No	 le
resultaba	 fácil	 mirar	 a	 la	 pequeña	 figura	 de	 gran	 cabeza	 sentada	 en	 la	 butaca.	 El
instintivo	y	arcaico	 temor	a	 lo	desconocido	era	muy	 fuerte	 en	 su	 interior.	Preguntó
lentamente:

—¿Cuál	es	la	respuesta,	entonces?
—Karen	y	yo	creemos	haberlo	descubierto	y	lo	poco	que	nos	dijo	el	pequeño	Al
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ha	 venido	 a	 confirmar	 nuestra	 idea.	 Pero	 tendré	 que	 explicarlo	 dando	 un	 rodeo.
Dígame,	¿cómo	suele	pensar	una	persona?

—¿Pensar?	Pues…,	bien,	por	lógica.	Sigue	un	curso	lógico.
—¡Exactamente!	 —exclamó	 Wayne—.	 Un	 curso.	 Esa	 persona	 corriente,

cualquiera	 de	 nosotros,	 solemos	 pensar	 siguiendo	 un	 encadenamiento	 lógico,
incluyendo	 desde	 las	 Matemáticas	 a	 las	 experiencias	 emocionales.	 Desde	 las
premisas,	a	 la	conclusión.	Una	cosa	conduce	a	 la	otra,	paso	a	paso.	La	Física	y	 las
Matemáticas	 han	 podido	 desenvolverse	 así	 en	 toda	 su	 grandeza	 actual;	 porque
trabajan	con	los	más	simples	conceptos,	que	se	han	ido	simplificando	más	y	más.	Las
tres	 leyes	del	movimiento	de	Newton,	por	ejemplo,	asumen	que	no	hay	 fuerza	más
allá	de	un	grupo	que	 se	 considere	 como	actuando	 sobre	un	 cuerpo	dado,	y	que	 los
miembros	 de	 este	 grupo	 puedan	 ser	 considerados	 aisladamente,	 como	 si	 actuasen
independientemente.	Nunca	hemos	podido	comprobar	tal	caso.	Siempre	hay	fricción,
gravitación,	 radiación	 o	 cualquier	 otra	 influencia	 perturbadora.	 Lo	 que	 salva	 a	 la
Física	 es	 que	 esas	 influencias	 son	 pequeñas	 y	 pueden	 despreciarse	 en	 teoría.
Tomemos	 un	 caso	 particular	—continuó	Wayne,	 volviendo	 en	 él	 el	 catedrático	 de
Física	 olvidado—.	 ¿Conoce	 usted	 el	 problema	 de	 los	 dos	 cuerpos	 en	Astronomía?
Dados	dos	cuerpos	de	masa	conocida,	velocidad	y	distancia	de	uno	a	otro	y	las	leyes
del	 movimiento	 y	 la	 gravitación,	 encontrar	 cualquier	 posición	 relativa	 de	 tales
cuerpos	 en	 el	 pasado	 o	 en	 cualquier	momento	 del	 futuro.	Hace	mucho	 tiempo	 que
está	 resuelto.	 Pero	 un	 problema	 de	 tres	 cuerpos,	 es	 ya	 otra	 historia	 completamente
diferente.	En	ese	momento,	con	 tres	 juegos	de	 interacción,	 se	convierte	en	algo	 tan
complejo,	que	por	lo	que	yo	sé,	nunca	se	ha	hallado	una	solución	general,	sólo	unas
cuantas	 especiales.	 Y	 si	 vamos	 al	 problema	 de	 los	 cuerpos…	 Ahora	 bien,	 en	 las
ciencias	 biológicas,	 incluyendo	 la	 psicología	 y	 la	 sociología,	 no	 es	 posible
simplificar.	 Es	 preciso	 considerar	 el	 todo.	 Un	 organismo	 viviente	 es	 un	 increíble
complejo	 de	 juegos	 de	 interacciones,	 comenzando	 seguramente	 a	 nivel	 atómico	 y
siguiendo	 hasta	 la	 totalidad	 del	 Universo,	 del	 cual	 ese	 organismo	 no	 puede	 ser
separado	tampoco.	No	se	puede	aplicar	el	curso	analítico	simple	y	sus	métodos,	en	tal
caso.	 El	 resultado	 es,	 por	 supuesto,	 que	 junto	 a	 unas	 cuantas	 regularidades
estadísticas,	tales	ciencias	son	casi	empíricas,	puramente	consideradas,	y	la	sociología
apenas	si	merece	tal	nombre.	Si	para	utilizar	la	vieja	imagen	del	problema	de	los	tres
cuerpos,	yo	quiero	seguir	el	 rastro	por	ese	sistema,	puedo	y	deseo	comenzar	con	el
caso	especial	 en	que	uno	de	ellos	 tuviese	una	masa	 igual	 a	 cero.	Pero	 supongamos
que	 estuviera	 haciendo	 un	 análisis	 de	 la	 influencia	 panasiática	 de	 su	 política
extranjera,	en	los	asuntos	domésticos	de	Norteamérica,	antes	de	la	guerra.	Yo	podría,
ciertamente,	 no	 ignorar	 el	 caso	 contrario,	 es	 decir,	 la	 existencia	de	otros	países.	Es
una	 trama	 fluida	 de	 interacciones.	 Tendría	 que	 considerarlos	 a	 todos
simultáneamente,	 lo	 que	 ninguna	 simbología	 existente	 puede	 hacer.	 Cualquier
resultado	que	obtuviese	sería	cualitativo,	no	matemático,	¿comprende	usted?

—Sí,	creo	que	sí	—repuso	Boyd—.	Por	supuesto,	hay	gentes	que	pueden	pensar
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en	dos	o	más	cosas	al	mismo	tiempo.
—Eso	es	diferente	—intervino	Karen—.	Ese	es	el	caso	de	la	atención	dividida,	en

cada	parte	de	la	mente,	sigue	un	simple	curso	de	ideas.	Es	bastante	normal,	aunque
llevado	al	extremo,	se	convierte	en	esquizofrenia.

—Usted	 ve	 adónde	 quiero	 ir	 —continuó	 Wayne—.	 Nuestros	 antepasados,
subhumanos	y	humanos,	no	tuvieron	necesidad	de	ver	al	mundo	como	un	todo.	Les
bastó	 con	 referirlo	 a	 los	 sucesos	 y	 al	 entorno	 inmediato.	 Y	 así	 nunca	 hemos
evolucionado	 para	 pensar	 de	 él	 como	 una	 entidad	 completa.	 A	 un	 nivel	 infantil,
¿cuántos	ladrillos	podría	usted	tener	visibles	en	su	imaginación,	uno	junto	a	otro	y	sin
tocarse	por	ningún	lado?	Creo	que	cualquier	ser	humano	normal	y	corriente	tiene	un
límite	de	media	docena.	Alaric	dice	que	puede	ver	cualquier	número	y	 le	 creo.	Es,
sencillamente,	un	mutante.

—Alguna	especie	de	 estructura	 cerebral	diferente	—dijo	Karen—.	Los	 rayos	X
no	la	mostraron.	Es	posible	que	se	trate	de	cualquier	sutil	materia	de	las	células…,	o
lo	que	llaman	coloides,	o	bien	una	cuestión	de	organización	distinta.

—Al	no	tuvo	que	pensar,	en	el	sentido	ordinario	de	la	palabra,	para	construir	esa
arma	—continuó	Wayne—.	Su	extenso	conocimiento	de	 los	principios	científicos	y
los	 datos	 necesarios	 se	 coordinaron	 en	 su	 mente,	 mostrándoselo.	 Bien,	 si	 mi
suposición	es	correcta,	las	células	del	cuerpo	humano	son	resonantes	a	una	onda	de
forma	 particular.	 E	 inmediatamente	 que	 conoció	 los	 factores,	 necesitó	 generar	 esa
onda.	No	fue	nada	razonado,	como	nosotros	lo	hacemos,	aunque	sí	pensado.	Para	él,
el	pensamiento	estará	situado	a	un	nivel	muy	elemental,	casi	primitivo.	Y	con	todo,
no	se	le	ocurrió	advertir	a	la	gente.

—Ya	comprendo	—dijo	Boyd—.	Los	humanos	piensan	en	cadenas	de	lógica.	Él
lo	hace	en	forma	de	red.

—Sí,	ésa	es	aproximadamente	la	realidad.
—¿Cree	usted	que	nosotros…,	no	lo	hubiéramos	hecho	nunca?
—Hum…	—Wayne	 se	 rascó	 la	 mejilla	 pensativo—.	 No	 lo	 sé.	 Puesto	 que	 la

inteligencia	parece	depender	de	la	educación	entre	seres	humanos	normales,	de	ahí	se
desprende	 que	 el	 genio	 y	 la	 debilidad	 mental	 parezcan	 más	 próximamente
independientes	 del	 entrenamiento,	 y	 que	 sean	 hereditarios,	 pudiendo	 argumentarse
que	son	mutaciones.	Alguna	gente	parece	haber	tenido	algún	grado	de	capacidad	de
pensar	 en	 forma	 de	 red,	 como	Nikola	 Tesla,	 de	 quien	 leí	 una	 vez	 su	 biografía.	 El
hecho	 que	 Al	 es	 el	 hijo	 de	 un	 matemático,	 que	 suele	 tratar	 normalmente	 con
complejidades,	es	sugestivo.	Tendría	que	haberse	creado	un	juego	totalmente	nuevo
de	gases	para	eso.	Una	mutación	no	es	más	que	la	mayor	o	menor	modificación	de	un
rasgo	ya	existente.	El	punto	en	el	que	estoy	insistiendo,	es	que	los	humanos	piensan
en	líneas	rectas,	aunque	se	haya	conseguido	cierta	especie	de	red	lógica,	considerada
en	 su	 totalidad.	 Los	 semanticistas	 tienen	 su	 principio	 no-elementalista.	 En
Matemáticas,	 nosotros	 sólo	 lo	 añadimos	 en	 casos	 especiales,	 el	 resto	 del	 tiempo
integramos	 y	 disponemos	 de	 nuestro	 generalizado	 cálculo	 de	 vectores	 y	 tensores.
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Pero…,	 eso	 no	 llega	 naturalmente.	 Ha	 sido	 conseguido	 lenta	 y	 dolorosamente,	 a
través	de	muchos	siglos.	Para	Al,	es	el	camino	lógico	de	pensar;	pero	como	casi	todas
las	mutaciones	suponen	una	pérdida	en	algún	sitio,	la	simple	lógica	humana	en	línea
recta	le	resulta	ajena	a	él.	Y	no	es	más	que	un	niño	y	probablemente	no	sea	un	genio
de	ningún	modo,	sino	simplemente	un	pensador	en	forma	de	red;	por	tanto,	él	no	ha
visto	los	principios	de	tal	lógica,	más	de	lo	que	un	niño	humano	de	su	edad	haya	visto
el	principio	del	no-elementalismo.	Yo	diría,	sobre	la	marcha,	que	cada	tipo	de	mente
puede	aprender	el	otro	tipo	de	pensamiento,	pero	no	captarlo	o	aplicarlo	en	sus	más
altos	niveles.

—Hay	otra	cosa	también	—remarcó	Karen.	Sus	ojos	revelaban	una	luz	que	antes
no	habían	mostrado	desde	hacía	mucho	tiempo—.	Roderick	acaba	de	decirlo.	Con	un
entrenamiento	 adecuado,	Al	 estaría	 en	 condiciones	de	 aprender	 la	 lógica,	 al	menos
para	 comprender	 y	 comunicarse.	 Su	 clase	 de	 pensamiento	 no	 está	 adaptado	 a	 los
simples	 problemas	 de	 cada	 día	 en	 la	 vida	 ordinaria;	 pero	 puede	 ser	 enseñado	 a
manejarlos,	 al	 igual	 que	 enseñamos	 a	 los	 niños	 cosas	 innaturales,	 tales	 como	 el
álgebra	y	las	cuestiones	físicas.	Quizá…,	tal	vez	entonces,	el	niño	pudiera	enseñarnos
algo…

Boyd	aprobó	nuevamente	con	la	cabeza.
—Creo	 que	 bien	 vale	 la	 pena	 intentarlo	—dijo—.	 Tenemos	 psiquiatras	 y	 otros

especialistas	en	la	capital.	Si	hubiéramos	sabido	antes	que	usted	era	un	matemático,
doctor	Wayne,	le	hubiéramos	rogado	formar	parte	del	nuevo	Centro	Científico.	Puede
considerarse	 invitado	 desde	 este	 momento.	 Y	 si	 usted	 y	 Alaric	 pueden	 llegar	 a
comprenderse	mutuamente,	creo	que	llegarían	a	obtener	unas	matemáticas	biológicas
y	sociológicas.	Y	entonces,	estaríamos	en	condiciones	de	poder	construir	la	primera
civilización	sana	en	toda	la	historia	de	la	humanidad.

—Así	lo	espero	—dijo	Wayne—.	Ciertamente	que	lo	espero.	Y	gracias,	Boyd.
Boyd	sonrió	cansadamente.
—Y	a	propósito,	Karen,	aquí	tiene	usted	a	su	superhombre.	En	su	forma,	el	genio

más	grande	que	el	mundo	ha	visto	jamás.	Si	no	hubiese	tenido	alguna	protección	para
crecer	y	desarrollarse	y	ahora,	para	enseñarle	 los	elementos	del	pensamiento,	nunca
hubiese	vivido.	Me	temo	que	esta	particular	clase	de	superhombres,	no	sea	un	tipo	de
mucha	calidad	de	supervivencia.

—No	—murmuró	Karen—.	No	es	humano.	—Y	acarició	la	revuelta	cabellera	del
pequeño,	a	cuya	caricia	Alaric	sonrió	tímidamente	a	su	madre—.	Pero	es	nuestro	hijo.

www.lectulandia.com	-	Página	64



Los	hijos	de	la	Fortuna

Ahora	venimos	nosotros
a	la	casa	del	Rey.
Mala	suerte	nos	trajo
esclavizarnos	a	las	piedras	del	molino
Los	guijarros	hirieron	nuestros	pies,
nuestros	cuerpos	se	helaron
pero	tenemos	una	paz	que	construir
y	sufrir	con	Frodhi…

Las	manos	empuñarán	ahora
las	duras	lanzas
y	las	armas	enrojecidas.
¡Despierta,	Frodhi!
¡Despierta,	Frodhi!
si	quieres	escuchar
nuestros	cantos	de	guerra
y	los	relatos	de	ancianos…

Yo	he	visto	el	fuego	arder
en	las	playas	del	este
con	signos	que	avisan
y	previenen	batallas.
Una	hueste	se	acerca
y	viene	decidida
a	incendiar	las	casas
y	el	hogar	de	Frodhi…

Te	arrojarán	si	pueden
del	trono	de	Leidrha
de	tus	ricas	alhajas
del	cuerno	de	la	riqueza.

Maneja	con	fuerza,	doncella
el	eje	del	molino
que	ahora	moleremos
la	sangre	y	la	tierra…
La	Canción	de	la	Gruta

(Poema	épico	del	siglo	X)
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I

La	 flecha	 partió	 de	 la	 espesura	 del	 boscaje	 tan	 rápida,	 que	 Collie	 apenas	 si	 pudo
advertirla,	 cuando	 le	 hubo	 pasado	 silbando	 y	 rozándole	 el	 pecho.	 Sus	 reflejos	 de
hombre	 de	 los	 bosques	 le	 hicieron	 encorvarse	 y	 la	 cabeza	 acerada	 de	 la	 flecha	 se
hundió	en	el	tronco	de	un	árbol.

Su	segundo	movimiento	fue	mirar	hacia	arriba.	A	veinte	pies	sobre	su	cabeza,	una
rama	aparecía	como	una	borrosa	mancha	de	hojas	y	de	 rayos	de	sol.	Sus	manos	se
crisparon	 sobre	 ella	 y	 con	 un	 atlético	 esfuerzo	 pasó	 una	 pierna	 por	 encima,
afirmándose	 en	 el	 escondite	del	 árbol.	Acurrucado	allí,	 respiró	hondo	y	miró	hacia
abajo.

Dos	 hombres	 surgieron	 de	 la	 espesura,	 mirando	 salvajemente	 en	 todas
direcciones.	 Iban	 vestidos	 con	 andrajos,	 tostados	 por	 el	 sol,	 con	 los	 pies	 desnudos
marchando	 sobre	 la	 suave	 superficie	 del	 terreno	 del	 bosque.	 Uno	 era	 un	 indio,
demasiado	viejo	para	ser	mutante;	el	otro,	mucho	más	joven,	quizá	de	unos	dieciséis
años,	mostraba	tres	dedos	en	cada	mano.	Sostenía	fuertemente	en	la	mano	un	arco,	el
indio	blandía	una	lanza	y	ambos	llevaban	cuchillos	al	cinto.

No	había	otra	escapatoria,	ni	tiempo	para	sentir	miedo.	Collie	dio	un	nuevo	salto,
echando	mano	de	su	corta	espada	al	mismo	tiempo	que	caía	al	suelo	del	bosque.	De
un	rápido	salto	alcanzó	al	arquero	en	pleno	estómago.

El	joven	dejó	escapar	un	agónico	grito	de	dolor	y	soltó	el	arco,	apretándose	con
ambas	manos	la	terrible	herida.	Su	compañero	lanzó	un	rugido	y	le	atacó	con	la	lanza,
destrozándole	 la	 camisa	 y	 desgarrándole	 la	 piel	 hasta	 el	 hombro.	 Collie	 retiró	 su
espada	corta	y	se	alejó	a	diez	pies	de	distancia,	enfrentándose	al	indio.	Éste,	con	los
ojos	 dilatados,	 se	 aprestó	 a	 la	 lucha,	 comenzando	 ambos	 una	 danza	 de	muerte.	 El
indio	soltó	un	grito	salvaje	y	le	arrojó	la	lanza	en	un	rapidísimo	movimiento,	que	casi
atraviesa	la	cabeza	de	Collie.

—¡Y-a-h-h!
Saltó	más	 cerca	 de	 Collie,	 empuñando	 el	 cuchillo,	 y	 trató	 de	 apuñalarle	 en	 su

forma	 típica.	 Pero	 Collie	 ya	 le	 había	 burlado	 el	 cuerpo	 y	 falló	 en	 su	 propósito.
Tomando	aire	con	fuerza	se	arrojó	de	costado	y	le	hundió	la	espada	hasta	el	puño.	La
retiró	de	un	golpe	y	se	inclinó	sobre	los	dos	hombres	muertos.	La	sangre	le	latía	en
los	oídos.	Miró	a	su	alrededor	y	le	pareció	oír	el	murmullo	de	las	hojas	de	una	rama
próxima.	Un	arrendajo	dejó	escapar	un	chillido	y	salió	volando	del	lugar.	A	través	del
techo	 del	 bosque,	 los	 fragmentos	 de	 cielo	 que	 entrevió	 permitían	 apreciarlo	 de	 un
increíble	 azul	 en	 contraste	 con	 el	 verdor	 de	 la	 vegetación.	 El	 bosque	 estaba
totalmente	en	la	semioscuridad,	salpicado	de	sol	en	la	copa	de	los	árboles	y	lleno	de
murmullos.	Pero	nadie	más…,	nada.

Lentamente,	Collie	hundió	su	espada	en	el	suelo	para	limpiarla.	Su	mente	volvió	a
sentirse	abrumada	de	pensamientos	sombríos.	Hacía…,	¿cuánto	tiempo?	¿Tres	años?
Sí,	 seguramente…,	 desde	 que	 había	 tenido	 disturbios	 con	 los	 proscritos.	 ¿Serían
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aquellos	 un	par	 de	 descarriados	 o	 existiría	 un	grupo	mayor	 en	 cualquier	 parte?	No
había	 forma	de	asegurarlo,	entonces	yacían	por	el	 suelo	con	 los	ojos	 sin	vida	y	 las
moscas	zumbándoles	alrededor	de	sus	heridas.

Collie	se	estremeció.	Nunca	había	matado	a	un	hombre	antes.	Ni	jamás	lo	había
deseado	tampoco.	Se	imaginó	si	aquello	le	pondría	enfermo	o	que	iría	a	sucederle…

No.	 ¿Por	 qué	 tendría	 que	 estarlo?	No	 eran	más	 que	 carne	muerta,	 tirada	 por	 el
suelo.	Pronto	la	tierra	los	absorbería	y	quedarían	sus	huesos	como	recuerdo.	No	eran
nada	para	él,	 sino	un	peligro,	 la	peste,	proscritos.	Lo	que	contaba	entonces	era	dar
cuenta	a	la	ciudad.

Recogió	las	armas	de	sus	enemigos	muertos	y	las	estudió.	Armas	rudas,	forjadas
en	 frío	 con	 trozos	de	 chatarra,	 el	 arco	y	 las	 flechas	no	 estaban	mal,	 pero	 las	 había
mejores	en	la	ciudad.	Bien,	el	herrero	volvería	a	trabajar	el	metal	y	le	pagaría	algunos
centavos	por	ellas.	Collie	recogió	ambos	cuchillos,	que	se	puso	al	cinto,	junto	con	el
suyo	y	recogió	la	lanza,	poniéndose	a	la	espalda	el	arco	y	el	carcaj	de	flechas.

Había	salido	a	darse	una	vuelta	con	la	vaga	idea	de	hallar	el	refugio	de	un	gato
montés,	que	durante	el	mes	pasado	había	atacado	a	diversos	rebaños,	eludiendo	todo
intento	 de	 capturarlo	 o	 matarlo.	 Condenadamente	 listo	 aquel	 animal,	 debía
seguramente	ser	un	mutante	también.	Bien,	aquello	podía	esperar.

Volviéndose	 hacia	 los	 dos	 hombres	 muertos,	 les	 dirigió	 el	 último	 vistazo	 y	 se
encaminó	de	vuelta	al	pueblo	a	un	rápido	trote.	Tenía	que	recorrer	unas	diez	millas	a
paso	rápido,	algo	más	de	una	hora	de	viaje.	Los	bosques	tupidos	le	cerraban	por	todas
partes	y	de	nuevo	se	encontraba	solo.	Se	dirigió	al	pueblo	con	todos	los	sentidos	en
alerta.	Era	muy	posible	que	otros	proscritos	se	hallasen	en	los	alrededores.	No	es	que
les	tuviese	demasiado	miedo,	bastaría	el	más	pequeño	aviso	para	salir	a	mucha	más
velocidad	de	la	que	pudieran	desarrollar	sus	perseguidores.

El	bosque	estaba	poblado	de	viejos	y	enormes	árboles,	que	llegaban	hasta	pasadas
las	laderas	de	Wind	River	Range,	donde	nunca	había	estado	Collie.	Siguió	el	terreno
inclinado	hacia	el	oeste,	hacia	su	casa.	El	suave	piso	del	bosque	amortiguaba	el	ruido
de	sus	pasos.	Las	sombras	y	la	luz	se	mezclaban	alternativamente	en	una	confusión.
Sobre	su	cabeza	las	enormes	ramas	de	los	árboles	formaban	una	bóveda	natural.

Collie	fue	descendiendo	sin	gran	esfuerzo.	Era	un	hombre	joven,	alto	y	fuerte,	de
veintitrés	o	veinticuatro	años,	nadie	estaba	seguro	de	su	fecha	de	nacimiento.	Por	el
exterior	no	parecía	un	mutante,	en	absoluto.	Las	ropas	de	confección	casera	ocultaban
cualquier	 signo	 apreciable	 de	 tal	 condición,	 su	 rostro	 moreno	 parecía	 bastante
humano;	 pero	 mirándolo	 de	 cerca,	 se	 apreciaba	 que	 su	 cuerpo	 resultaba	 un	 poco
demasiado	corto	de	talla,	desproporcionadamente	ancho	de	pecho	y	con	unas	piernas
excesivamente	largas	con	respecto	al	conjunto.	No	era	una	ostensible	desproporción;
pero	le	daba	una	apariencia	irregular.

Un	 conejo	 saltó	 del	 sendero	 que	 seguía.	 Collie	 apenas	 si	 tuvo	 tiempo	 de
observarlo	bien;	 pero	 le	pareció	que	 aquéllas	no	 eran	 las	orejas	de	un	 conejo;	 eran
grandes	y	 redondas,	más	bien	 las	de	un	ratón	gigante.	¿Tenía	 rabo?	Le	pareció	que
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carecía	de	tal	apéndice	en	absoluto.
Nada	 importante.	 Tal	 vez	 la	 mitad	 de	 personas	 y	 animales	 que	 se	 veían	 eran

mutantes,	 aunque	 solamente	 entre	 los	 humanos	 podía	 encontrarse	 realmente	 un
ejemplar	deformado.	Los	casos	notables	entre	animales,	apenas	si	sobrevivían.	Para
las	apreciaciones	de	Collie,	las	«deformidades	reales»	no	iban	más	allá	de	su	propia
degeneración.

Al	 final	de	 la	 ladera,	que	 terminó	 frente	a	un	 río	distante,	Collie	 salió	a	campo
abierto,	del	que	atravesó	tres	millas	de	distancia.	Allí	se	había	producido	en	tiempos
un	 incendio	 que	 destrozó	 todo	 un	 enorme	 bosque.	 Los	 antiguos	 explicaban	 que	 se
había	originado	un	fuego	terrible	en	los	años	posteriores	a	la	guerra,	cuando	apenas	si
había	quien	pudiera	combatirlos.	El	bosque	había	desaparecido,	aunque	dando	claras
muestras	 entonces	 de	 volver	 a	 resurgir,	 si	 bien	más	 claro	 y	 con	 los	 retoños	 de	 los
nuevos	árboles	más	distantes	que	en	su	origen.	La	línea	gris	de	lo	que	había	sido	la
carretera	 general	 aparecía	medio	destrozada.	Collie	 trató	 de	 imaginarse	 cómo	pudo
haber	 sido	antes	de	 la	guerra.	No	podía	 llegar	a	 imaginársela	 llena	de	automóviles,
como	los	antiguos	aseguraban	haberlo	estado.

Toda	el	área	calcinada	estaba	recubierta	de	verdor	y	de	retoños.	Collie	se	fijó	en
un	vástago	realmente	divertido	y	curioso	y	que	antes	había	escapado	a	sus	ojos.	Era
un	 extraño	 árbol	 joven	 con	 su	 frondosidad	 de	 sauce	 y	 hojas	 de	 helecho.	Siguió	 un
sendero	cuajado	literalmente	de	tréboles,	sin	preocuparse	de	haber	encontrado	alguno
de	 cuatro	 hojas,	 como	 frecuentemente	 había	 hecho	 durante	 su	 primera	 juventud.
Incluso	 habiendo	 tenido	 tiempo	 de	 sobra,	 tampoco	 lo	 habría	 hecho,	 resultaba
demasiado	corriente.

Las	granjas	comenzaban	 justo	al	 término	del	 terreno	quemado.	Collie	se	dirigió
rectamente	 entre	 un	 estrecho	 sendero	 de	 campos	 de	 cereales.	 Había	 recorrido	 una
buena	milla,	 cuando	notó	que	 se	había	 equivocado	y	que	ocurría	 algo	 anormal	por
allí.	Era	el	tiempo	del	cultivo;	pero	no	se	veía	a	nadie	en	los	campos	comunales.

¡Nadie!
Los	proscritos…
El	 corazón	 empezó	 a	 latirle	 apresuradamente	 y	 se	 puso	 a	 correr.	 El	 terreno	 se

deslizaba	raudo	junto	a	él,	bañado	por	la	luz	del	sol,	sintiendo	el	aire	azotarle	la	cara
y	 con	 sus	 suaves	 mocasines	 pisando	 sin	 ruido	 el	 blando	 suelo	 de	 la	 campiña.	 Un
pájaro	 cantó	 cerca.	 Respiró	 profundamente;	 no	 por	 la	 fatiga,	 sino	 porque	 se	 sentía
realmente	asustado.

¡Dios	 de	 los	 Cielos!	 ¿Habrían	 atacado	 los	 proscritos?	A	 lo	mejor	 habían	 caído
sobre	 el	 pueblo…	 Había	 oído	 muchos	 relatos	 de	 los	 antiguos	 días	 sobre	 pillajes,
incendios,	gritos	de	criaturas	mezclados	con	las	brutales	carcajadas	de	los	bandidos,
hombres	muertos	mirando	 fijamente	 con	 sus	 ojos	 sin	 vida	 al	 cielo,	 fuego,	 humo	 y
ruinas…	¡No!

Llegó	a	un	altozano	y	miró	ávidamente	hacia	el	pueblo.	Yacía	quieto	y	en	calma,
bajo	 la	clara	 luz	del	día,	en	 toda	su	extensión	de	casas	sin	pintar	desde	hacía	años,
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viéndose,	de	tanto	en	tanto,	algunos	caballos	amarrados	a	sus	postes	o	enganchados
en	carros.	La	respiración	de	Collie	se	hizo	más	regular.

Pero,	¿dónde	estaba	la	gente?
Dándose	prisa,	 llegó	 a	 las	 primeras	 casas	 del	 pueblo.	La	valla	 de	 estacas	 había

sido	suprimida	hacía	años;	pero	aquellas	casas	de	las	afueras	seguían	considerándose
como	puestos	 defensivos.	No	había	 un	 alma	 en	 todas	 ellas,	 ni	 pudo	 tampoco	ver	 a
nadie	en	las	calles.	Un	gato	maulló	a	su	paso.	Tenía	dos	rabos.

Conforme	 se	 aproximaba	 al	 centro	 del	 pueblo,	 oyó	 el	 ruido	 de	 pasos,	 voces	 y
excitación;	pero	ninguna	muestra	de	pánico.	Así,	todo	el	mundo	estaba	en	el	mercado
por	alguna	razón.	Collie	sonrió	y	dio	la	vuelta	a	la	última	casa.

La	amplia	plaza	central	estaba	abarrotada	de	vecinos;	 las	cuatrocientas	personas
del	 pueblo	 se	 hallaban	 casi	 en	 su	 totalidad	 presentes	 allí.	 Le	 resultaba	 demasiado
familiar	su	aspecto,	los	hombres	con	ropas	parecidas	a	las	suyas,	la	mayor	parte	con
larga	barba,	algunos	llevando	un	revólver	al	cinto	y	el	resto	armados	con	cuchillos	o
espadas	 cortas,	 las	mujeres	 con	 ropas	y	 sombreros	 fabricados	desmañadamente	por
ellas	mismas,	 y	 los	 chiquillos	 vestidos	 con	 retazos	 de	 cualquier	 tejido	 o	 a	 falta	 de
ellos.

Brillando	al	sol,	una	gran	estructura	metálica	sobresalía	por	sobre	las	cabezas	de
la	gente.	Un	helicóptero.	¡Gran	Dios,	un	helicóptero!

Collie	apretó	fuertemente	el	brazo	de	un	muchacho	de	quince	años.
—¿Qué	es	esto,	Joe?	—preguntó—.	¿Qué	ocurre?
El	muchacho	le	miró	sonriente.
—¡Hola,	Collie!	¿Dónde	te	has	metido?	Han	estado	preguntando	por	ti.
—¿Por	mí?
—Sí,	 por	 ti	 y	 nadie	 más.	 Vienen	 de	 Oregón,	 Collie,	 y	 es	 un	 helicóptero	 del

Gobierno.	Dijeron	que	buscaban	a	ese	corredor	del	que	tanto	habían	oído	hablar,	y…
Collie	no	esperó	a	oír	más,	sino	que	empezó	a	abrirse	paso	entre	la	multitud.	Joe

trató	ávidamente	de	buscar	un	mejor	sitio	para	ver	y	empujó	su	silla	de	ruedas.	Joe
había	nacido	sin	piernas.
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II

En	el	helicóptero	había	dos	hombres.	El	piloto	era	un	hombre	joven,	esbelto,	vestido
de	uniforme,	con	una	pistola	enfundada	en	el	cinto;	el	otro	era	un	hombre	de	unos
cuarenta	años,	aunque	de	aspecto	mayor	en	edad	y	en	ropas	civiles.	No	era	demasiado
sorprendente	 que	 la	 gente	 del	 pueblo	 admirase	 a	 este	 último	 mucho	 más	 por	 sus
ropas,	puesto	que	los	pilotos	eran	cosa	común.	Pero	las	ropas	finas	y	bien	cortadas	del
civil	atraían	la	atención	de	los	jóvenes	y	los	recuerdos	de	los	mayores.	Sólo	quedaban
disponibles	 trozos	 y	 sobrantes	 de	 los	 buenos	 tejidos	 de	 los	 tiempos	 anteriores	 a	 la
guerra.

El	 sol	 ya	 descendía	 por	 el	 horizonte	 y	 los	 candiles	 comenzaban	 a	 mostrar	 su
pálida	luz	en	el	interior	de	las	casas.	Una	brisa	procedente	del	bosque	traía	el	canto	de
la	lechuza	y	los	ladridos	lejanos	de	un	perro	salvaje.	La	noche	y	la	quietud	cayeron
lentamente	sobre	la	población.

El	 hogar	 de	 los	 Johnson	 fue	 el	 único	 para	 los	 distinguidos	 visitantes.	 Un	 gran
fuego	ardía	en	la	chimenea	del	gran	comedor	de	la	casa,	esparciendo	su	luz	sobre	los
escasos	muebles	y	cuadros	que	ornamentaban	el	interior.	Los	muchachos	mayores	de
la	 casa	 sirvieron	 la	 cena:	 sopa,	 pescado,	 carne	 de	 venado,	 patatas,	 pan	 negro,
mantequilla	y	la	mejor	sidra	disponible	en	el	pueblo.	La	mujer	del	dueño	de	la	casa
era	 una	 mujer	 alta	 y	 pálida,	 cohibida	 ante	 la	 imponente	 presencia	 de	 su	 barbudo
esposo.	 Collie	 se	 sintió	 demasiado	 tímido	 para	 decir	 nada	 tampoco,	 permanecía	 a
disgusto	en	sus	ropas	de	a	diario,	sentado	en	el	borde	de	una	silla,	escuchando	a	los
Boss	charlar	y	charlar.

—Sí,	caballeros,	no	lo	pasamos	ahora	tan	mal.	Después	de	la	guerra,	sucedieron
unos	años	terribles,	como	a	todo	el	mundo	le	debió	ocurrir,	supongo.	Apenas	si	quedó
nadie	en	el	pueblo.	La	mayor	parte	de	los	que	ahora	viven	en	él	vinieron	después,	de
otros	 lugares.	Y	 resulta	 buena	gente,	 una	vez	que	 se	 les	 conoce.	Bien	organizados,
han	combatido	bravamente	a	 los	bandidos,	montando	guardias,	cazando,	 trabajando
las	 tierras,	ya	 saben.	Hemos	 tenido	necesidad	de	hacerlo	 todo	con	nuestros	propios
recursos,	hasta	que	se	ha	podido	comenzar	a	intercambiar	cosas	con	los	vecinos.	Han
ocurrido	muchos	disturbios,	 fracasos	 en	 las	 cosechas;	 un	 año,	 la	 epidemia	 casi	 nos
dejó	sin	ganado,	¿cree	usted	que	debió	ser	por	culpa	de	la	guerra?

—No,	probablemente,	no	—afirmó	Temple,	el	enviado	del	Gobierno—.	Aquello
no	duró	mucho	tiempo.	Alguna	forma	de	mutación	u	otro	desastre	parecido,	imagino.
Lo	sufrimos	todos	al	mismo	tiempo.

—Bien,	de	todas	formas	—continuó	Johnson—	no	se	vive	mal	en	esta	población.
Vamos	progresando	en	la	vida	lo	mejor	que	se	puede,	aunque,	naturalmente,	tenemos
necesidad	de	muchas	cosas	todavía.	Nos	cuidamos	de	los	mutantes	bastante	mejor	de
lo	que	hacen	en	otros	sitios…

Temple	dejó	escapar	un	suspiro	de	preocupación.
—Lo	 sabemos,	 por	 desgracia.	 Infanticidios,	 motines	 antimutantes,	 purgas
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locales…	Un	desastre.	Eso	no	ayuda	en	nada	y	es	un	crimen.	Los	mutantes	tienen	su
derecho	 a	 nacer.	 Es	 algo	 que	 está	 presente	 en	 la	 raza	 por	 ahora	 y	 que	 tardaremos
mucho	en	vernos	libres	de	ello.

—Así	lo	creo	—dijo	Johnson—.	Siempre	podemos	encontrar	algo	útil	que	hacer
para	todos.	Los	mutantes	retrasados	mentales	pueden	cavar,	trabajar	la	tierra,	ayudar
a	 los	 carpinteros	 y	 a	 otros	 oficios	 y	 muchos	 otros	 trabajos	 más.	 Tenemos,	 por
ejemplo,	una	niña	que	ha	nacido	sin	ojos,	pero	es	la	modista	más	hábil	que	se	haya
visto	jamás.

—Me	alegro	de	veras	por	ustedes	—dijo	Temple.
—Oh,	 sí	—respondió	 Johnson—.	Tenemos	en	vigor	una	 especie	de	democracia

sana	 en	 este	 pueblo.	Yo	 soy	 el	 jefe,	 una	 especie	 de	 presidente	 y	 de	 juez	 al	mismo
tiempo	y	que	en	caso	de	guerra	me	llevaría	a	ser	comandante	militar.	Y	a	propósito,
Collie…,	uh…,	bien,	Jim,	yo	no	me	preocuparía	de	esos	salvajes	con	que	tropezaste
hoy.	 Envié	 exploradores	 y	me	 han	 informado	 que	 no	 hay	 signos	 de	 ningún	 grupo
guerrero	por	ahí.	Tienen	que	haber	sido	un	par	de	vagabundos.

Temple	sonrió.
—Casi	 estuvimos	 a	 punto	 de	 haber	 hecho	 nuestro	 viaje	 para	 nada,	 señor

Collingwood.	Si	llegan	a	matarle	por	ahí…
Collie	rastreó	los	pies	por	el	suelo	y	miró	a	la	mesa.
—Todavía	 no	 han	 dicho	 ustedes	 para	 qué	 le	 necesitan	—indicó	 Johnson—.	Yo

creía	 que	 vendrían	 para	 establecer	 alguna	 conexión	 regular	 con	 el	 Gobierno.
Comercio,	líneas	aéreas,	ya	sabe.	Demonios,	todavía	no	hemos	podido	votar.

—Tampoco	 pagan	 ustedes	 impuestos	 —dijo	 Temple—.	 Lo	 que	 no	 es	 nada
despreciable	 en	 estos	 tiempos.	 Hay	muchísimo	 que	 reconstruir,	 hacer	 en	 pro	 de	 la
educación	 y	 de	 la	 reintegración.	 Volveremos	 en	 cuanto	 nos	 sea	 posible,	 jefe;	 pero
mientras,	creemos	que	están	ustedes	todavía	fuera	de	la	civilización.

Los	pequeños	ojos	del	 jefe	del	pueblo	se	clavaron	pensativos	en	su	interlocutor.
No	era	ningún	tonto.

—Creo	que	he	conseguido	mucho	en	esta	comunidad…
—Ah,	 sí,	 claro	 que	 sí	—dijo	 Temple—.	 Especialmente	 por	 haber	 seguido	 una

clara	política	hacia	 los	mutantes.	Desgraciadamente	el	alcance	es	bastante	corto,	no
pudiéndose	decir	lo	mismo	de	otros	lugares	incluso	próximos	a	éste.

—Seguro,	ya	 iremos	adelante.	—Y	Johnson	 tomó	una	manzana	del	plato	de	 los
postres	 y	 la	 mordió—.	 Tome	 una	 de	 éstas,	 señor	 Temple.	 Es	 una	 fruta	 mutante
también…,	tiene	un	cierto	sabor	a	castaña.

—El	 temor	 y	 la	 repulsión	 hacia	 los	mutantes	 han	 dado	 lugar	 a	 ciertos	 trágicos
episodios	 —dijo	 Temple	 serenamente—.	 Linchamientos,	 asesinatos…,	 bien,	 ya
conoce	 la	 historia,	 estoy	 seguro.	 Debemos	 detener	 esto;	 pero	 no	 disponemos	 de
hombres	ni	de	recursos	para	establecer	la	policía	debida	en	todo	el	Continente.	Por	el
momento	tenemos	que	pensar	en	construir	y	establecer	la	industria	en	las	zonas	más
prometedoras.	Hay	literalmente	millares	de	comunidades	primitivas	como	esta	suya,
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señor	Johnson,	desde	el	Yukon	hasta	Río	Grande.	No	fueron	directamente	afectadas
por	la	guerra;	pero	el	colapso	sufrido	por	los	transportes	y	la	industria	les	obligaron	a
tener	que	valerse	de	sus	propios	recursos,	teniendo	que	volver	a	un	sistema	primitivo
de	 economía	 natural.	 Y	 siempre	 amenazadas	 por	 las	 bandas	 de	 proscritos,	 que	 les
obligan	a	mantener	una	fuerza	armada	para	defenderse.	Podríamos	hacer	más,	incluso
ahora,	de	lo	que	hacemos;	pero	es	mejor	dejarlo	estar	en	su	propia	situación	durante
algunos	años	todavía.

Se	 produjo	 un	 momento	 de	 silencio.	 El	 fuego	 crepitaba	 fuertemente	 en	 la
chimenea.

—¿Por	qué	ha	venido?	—preguntó	Johnson.
—A	causa	de	la	histeria	antimutante	y	del	asesinato.	Como	dije	antes,	nosotros,	el

Gobierno,	 no	 podemos	 detenerlo	 en	 todas	 partes.	 Pero	 una	 comunidad	 primitiva,
amenazada	desde	el	exterior,	necesita	a	todos	sus	miembros.	Antes	que	pase	mucho
tiempo,	 aprenderán	 por	 la	 experiencia	 que	 no	 pueden	 hacerse	 discriminaciones;
porque	serán	precisas	todas	las	manos	para	trabajar	y	luchar.	En	consecuencia,	pasado
algún	tiempo,	los	mutantes	serán	normalmente	aceptados.

Johnson	sintió	que	se	 le	hacía	un	nudo	en	la	garganta.	No	le	gustaban	las	cosas
que	acababa	de	oír.

—Bien,	 caballeros,	 si	 han	 terminado	 la	 cena,	mejor	 será	 que	 nos	 vayamos	 a	 la
sala	de	estar.

La	casa	había	sido	grande	y	hermosa	antes	de	la	guerra;	pero	el	paso	del	tiempo	y
el	descuido	la	habían	desmejorado.	Los	muros	estaban	desconchados	y	con	grietas,	el
suelo	 crujía	 bajo	 los	 pies,	 los	muebles	 parecían	 viejos	 y	 ajados	 y	 las	 reparaciones
efectuadas,	mal	hechas	y	sin	gracia.	El	único	objeto	valioso	realmente	era	un	sillón	de
reciente	manufactura.	Temple	se	detuvo	para	admirarlo.

—Artesanía	—dijo.
—Sí,	lo	hizo	Bill	el	Tuerto.	Un	mutante	nacido	con	un	solo	ojo.	Se	le	da	muy	bien

el	trabajo	de	la	madera.
La	 todavía	 reciente	 hostilidad	 de	 Johnson	 se	 disolvió	 como	 el	 humo,	 cuando

Temple	le	ofreció	un	cigarro.	Lo	tomó	casi	con	reverencia.
—¡Tabaco!	—exclamó	asombrado—.	No	he	visto	un	puro	desde	hace	diez	o	doce

años,	por	lo	menos…	El	último	que	fumé	era	un	petardo.
—Me	temo	que	no	sea	ésta	la	calidad	de	antes	de	la	guerra	—dijo	Temple.
Se	volvió	hacia	Collie,	que	estaba	tímidamente	sentado	en	un	sillón.
—Bien,	venimos	por	usted,	señor	Collingwood.
Collie	 sintió	 que	 se	 le	 enrojecía	 el	 rostro;	 pero	 sus	 ojos	 buscaron	 los	 del

representante	del	Gobierno.
—¿Para	qué?
—Es	 una	 larga	 historia	—dijo	 Temple—.	 Pero	 nos	 gustaría	 llevarle	 a	 usted	 a

Taylor…,	a	la	capital.
—¿Eh?
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—Si	quiere	venir,	naturalmente.
—Pero…,	pero…
—Mire,	señor	Collingwood.	Tengo	entendido	que	es	usted	un	mutante	con	unas

facultades	sorprendentes.
—¡Oh,	 no!	 —farfulló	 Collie,	 mirando	 al	 suelo	 y	 retorciéndose	 las	 manos—.

Puedo	correr	a	mayor	velocidad	que	cualquier	otra	persona,	tal	vez,	y	saltar	mejor	y
retener	el	aliento.	Eso	es	todo.

—¡Eso	 es	 mucho!	 —exclamó	 Temple—.	 ¿No	 siente	 usted	 trastornos?	 ¿Se
encuentra	bien?

Al	ver	que	Collie	permanecía	callado,	Johnson	respondió	por	él.
—Sí,	es	un	chico	sano	y	feliz.	Ha	tenido	suerte.
—No	puede	usted	figurárselo,	señor	Johnson.	Casi	el	setenta	y	cinco	por	ciento	de

los	nacimientos	humanos,	desde	la	guerra,	han	sido	mutantes	en	una	u	otra	forma	y	el
porcentaje	 de	 tales	 nacimientos	 se	 está	 incrementando	 en	 lugar	 de	 disminuir.	 Es,
sencillamente,	 porque	 un	mayor	 número	 de	 genes	mutantes	 están	 encontrando	 sus
complementos,	conforme	sus	portadores	están	llegando	a	la	edad	de	la	reproducción.
Bien,	 no	 importa	 esto	 mucho	 ahora.	 El	 asunto	 es	 que	 una	 gran	 proporción	 de	 las
mutaciones	 han	 sido	 innocuas	 o	 al	 menos	 no	 han	 producido	 una	 seria	 desventaja,
significando	simples	deformidades	aparentes.	La	mayor	parte,	no	obstante,	han	sido
desfavorables	en	gran	medida.	Es	lo	natural,	por	supuesto.	Un	cambio	al	azar	es	más
verosímil	 que	 se	 produzca	 para	 lo	 peor	 en	 lugar	 de	 lo	mejor.	De	 hecho,	 todos	 los
nuevos	nacimientos	están	afectados	por	estas	mutaciones	que	no	causan	daño,	aunque
en	realidad,	las	favorables	son	un	coeficiente	infinitesimal.	Quizá	medio	millón	desde
la	guerra,	por	todo	el	mundo,	tal	vez	menos.	El	señor	Collingwood	es	uno	de	ellos.
Desgraciadamente	 son	 contadísimas	 las	 personas	 que	 se	 encuentran	 en	 su	 caso
afortunado.

—Está	bien	—convino	Collie—.	¿Y	qué	hay	del	asunto?
—Estoy	seguro	que	me	excusará	el	que	le	haga	alguna	pregunta	personal	—dijo

Temple—.	¿Hay	aquí	personas	que	dependan	de	usted,	parientes,	amigos	íntimos…,
en	fin,	algo	que	le	retenga	en	el	pueblo?

—No	—repuso	Collie—.	No	tengo	familia.	Mi	madre	murió	hace	años.	Tuvo	un
niño	y	resultó	mutante	de	un	tamaño	desproporcionado,	y…	—Y	se	detuvo	apretando
los	puños	con	el	triste	recuerdo.

—Lo	lamento	—murmuró	Temple.
—Mi	padre	se	ahogó	una	primavera	al	llegar	el	deshielo	con	la	crecida	del	río	—

siguió	Collie—.	Tengo	dos	hermanas;	pero	ambas	están	casadas.	A	nadie	más.
—Las	mujeres	 están	 escasas	 por	 aquí	—añadió	 Johnson—.	No	 es	 fácil	 para	 un

joven	 conseguir	 una	 esposa.	 Yo	 había	 estado	 pensando	 dar	mi	 Janet	 a	 Collie,	 ella
nació	humana	y	normal;	pero	sólo	tiene	trece	años	y	es	mejor	esperar	un	par	de	años
más.

—¿Entonces,	 ningún	 serio	 compromiso?	 —preguntó	 Temple—.	 Así,	 podría
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venirse	con	nosotros,	si	lo	desea,	claro	está.
—Pues	creo	que	sí	—repuso	Collie,	que	ya	estaba	venciendo	su	timidez—.	Pero,

¿para	qué?
—Deseamos	 tener	 reunidos	 a	 todos	 los	 buenos	mutantes	—dijo	 Temple—.	No

queremos	que	vivan	sueltos	por	ahí	para	que	cualquier	accidente	pueda	matarlos,	en
la	 forma	en	que	 casi	 estuvo	usted	 expuesto	 a	morir	 hoy	mismo,	 cuando	 la	 raza	 les
necesita	desesperadamente.

Collie	 enrojeció	 y	 Johnson	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 muslo	 y	 soltó	 una	 fuerte
risotada.

—¿Te	pondrán	a	criar,	eh,	muchacho?
—No,	no	—dijo	Temple	 frunciendo	el	ceño—.	Nada	de	eso.	Se	 le	entregará	un

hogar	para	que	viva	feliz,	la	educación	que	desee	y	será	un	ciudadano	corriente,	libre
para	marcharse	cuando	quiera.	Por	supuesto,	no	puedo	prometer	nada	hasta	que	 los
médicos	 le	 hayan	 observado	 primero;	 pero	 estoy	 seguro	 que	 pasará	 las	 pruebas
necesarias.	Hablaremos	más	tarde	de	esto,	si	se	encuentra	interesado.

Collie	 le	 miró.	 En	 aquel	 momento	 sintió	 crecer	 algo	 en	 su	 interior,	 un	 deseo
irrefrenable.	Johnson	se	aclaró	la	garganta.

—Tengo	un	muchacho	de	unos	seis	años,	 listo	como	el	diablo.	Realmente	 listo.
Claro	 que	 tiene	 un	 corazón	 que	 le	 gasta	malas	 bromas,	 doliéndole	 a	 cada	 instante;
pero	es	listísimo.	Sus	médicos	podrían	tal	vez…

—Lo	lamento	—dijo	Temple	gentilmente—.	No	es	eso	lo	que	estamos	buscando.
Para	ese	caso	enviaremos	una	misión	médica	por	aquí,	lo	más	pronto	posible.

Collie	 parecía	 no	 oír	 ya	 nada	más.	 Dentro	 de	 su	 mente	 se	 había	 encendido	 la
llama	 del	 entusiasmo	 y	 de	 la	 ilusión.	 Taylor…,	 la	 capital	 de	 Norteamérica…,	 la
civilización…	¡El	mundo!

¡El	mundo!
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III

Las	montañas	se	deslizaban	bajo	sus	pies,	allá	pasaban	los	altos	y	solitarios	Tetons,
Jackson	Hole,	el	Bitterrot	Range,	los	profundos	valles,	los	brillantes	ríos,	los	verdes
bosques	y	los	terrenos	de	cultivo	que	se	perdían	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.	Collie
tuvo	que	retirar	los	ojos	de	la	contemplación	del	paisaje	que	se	deslizaba	bajo	él.

La	cabina	del	helicóptero	parecía	llena	del	rítmico	murmullo	de	los	motores,	no
demasiado	fuerte;	pero	presente	en	todas	partes	y	que	vibraba	en	sus	músculos	y	en
sus	huesos.	Le	habían	dicho	que	viajaban	a	cien	millas	o	más	por	hora.	Aquélla	era
una	cifra	fantástica,	difícil	de	creer	para	él,	ya	que	la	tierra	cambiaba	tan	lentamente
bajo	el	aparato.

—¿Cuando	llegaremos	a	Taylor?	—preguntó.
—Oh,	 aún	 faltan	 varias	 horas	 —respondió	 Temple—.	 Hacia	 el	 anochecer,

supongo.
—Yo…	—Collie	 comenzó	 a	 decir	 algo	 y	 se	 calló.	 No	 estaba	 acostumbrado	 a

aquel	espacio	tan	apretado,	aunque	era	capaz	de	permanecer	sentado	un	día	entero	sin
movimiento	acechando	una	presa	en	los	bosques.

—¿Y	todo	este	camino	por	mí?
—Pues	claro	que	sí	—dijo	Temple—.	Tienes	mucho	más	valor	del	que	supones,

Collie,	si	me	permites	que	te	llame	así.
—Todo	el	mundo	lo	hace.
—Bien,	entonces,	yo	me	llamo	Bob,	¿de	acuerdo?
Collie	 aprobó	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza,	 un	 poco	 sorprendido.	 Todo	 aquello	 le

parecía	un	sueño.	A	aquella	misma	hora,	el	día	anterior	estaba	tras	capturar	un	gato
montés	en	pleno	bosque	en	la	montaña.

—¿Y	cómo	me	encontraron?	—volvió	a	preguntar—.	Éste	es	un	país	muy	grande
y	nunca	tiene	contacto	con	los	forasteros.

—Oh,	las	cosas	corren	mucho	—repuso	Temple—.	Cazadores,	comerciantes	o	la
mejor	 forma	de	vagabundeo	para	una	noticia,	el	contarla	de	boca	en	boca.	Sin	otro
medio	 de	 comunicación	 tu	 gente	 está	 siempre	 interesada	 en	 los	 chismorreos.
Nosotros,	 es	 decir,	 el	 equipo	de	vigilancia	 e	 inspección,	 permanecemos	 siempre	 en
viaje,	visitando	las	comunidades	elegidas,	hablando	con	las	gentes,	tratando	de	saber
cuanto	podemos.	El	Gobierno	tiene	necesidad	de	saberlo	todo,	por	muchas	razones.
Una	de	las	más	importantes	es	descubrir	dónde	se	hace	más	urgente	nuestra	ayuda	y
prestarla,	 si	 es	 posible.	 Pero	 estos	 equipos	 tienen	 los	 oídos	 especialmente	 abiertos
para	 los	 relatos	 de	 las	 mutaciones	 favorables	 que	 se	 han	 producido.	 Cuando	 oyen
alguno	de	estos	relatos	les	siguen	la	pista	hasta	su	origen	inmediatamente.	—Temple
suspiró—.	No	siempre	resultan	verdaderos.	Los	relatos	y	las	historias	que	se	cuentan,
las	 mayor	 parte	 de	 las	 veces	 se	 distorsionan,	 mezclados	 con	 la	 fantasía	 o	 porque
alguien	ha	mentido.	Pero	de	vez	en	cuando,	hallamos	algún	caso	interesante.	Como	el
tuyo.
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Collie	permaneció	quieto	durante	unos	instantes,	demasiado	cohibido	para	seguir
hablando.	Después,	cambiando	de	sujeto,	preguntó:

—¿Cómo	es	aquello?	Quiero	decir,	el	Gobierno.
Temple	rió	de	buena	gana.
—Eso	se	llevaría	mucho	tiempo	en	explicarlo,	Collie.	Tenemos	ahora	la	unión	de

toda	 Norteamérica,	 excepto	 México,	 que	 ha	 querido	 permanecer	 independiente.
Oficialmente	eres	un	ciudadano,	aun	cuando	no	hayamos	podido	hacer	mucho	por	tu
gente	todavía.	Allí	hay	de	todo	para	comer	en	abundancia,	estamos	ya	consiguiendo
algunas	máquinas	buenas	y	nuevas,	se	puede	viajar	con	comodidad	y	contamos	con
buenos	medios	de	 transporte	 por	 todas	partes.	Es	 también	un	país	 libre,	 aunque	no
tanto	como	lo	fue	en	otros	tiempos.	Espero	que	te	gustará.

—Bien,	¿y	qué	hay	del	resto	del	mundo?	¿Como	van	las	cosas	para	los	demás?
Temple	buscó	un	libro	de	una	vitrina.
—Aquí	tienes	algunos	mapas	—dijo—.	Mira,	éste	es	un	mapa	del	mundo.	Aquí

está	Norteamérica,	y…
—Ya	lo	sé	—dijo	Collie	un	tanto	impaciente—.	Tenemos	una	escuela	en	casa.	Sé

leer	y	escribir	bastante	bien	y	me	enseñaron	geografía	además.
—Bien	—convino	Temple—.	Es	mejor	así.	Quedaron	muchos	libros	después	de

la	 guerra,	 afortunadamente.	 No	 se	 ha	 perdido	 el	 conocimiento,	 aunque	 en	 lugares
como	en	el	tuyo	tenga	poca	aplicación	por	el	momento.

—Los	 libros	 no	 dicen	 mucho	 —sugirió	 Collie—.	 No	 mucho	 que	 resulte	 útil,
como	por	ejemplo,	cómo	fabricar	un	arma.	El	 libro	más	usado	en	el	pueblo	es	uno
llamado	 «Manual	 del	 Explorador».	 Es	 un	 libro	 que	 nos	 enseña	 a	 valemos	 por
nosotros	mismos.

—Sí,	ya	lo	sé.	Así	es	como	se	ha	hecho	todo,	por	todas	partes.	La	civilización	ha
ido	 demasiado	 lejos	 de	 los	 principios	 básicos,	 y	 ha	 convertido	 a	 muchos	 de	 sus
miembros	 especializados	 en	 simples	 dientes	 de	 una	 rueda	 gigante	 que	 no	 pueden
subsistir	 cuando	 la	 gran	 máquina	 se	 ha	 roto.	 Me	 gustaría	 saber	 si	 el	 ciclo	 de	 las
guerras	 que	 culminó	 con	 los	 mutantes	 no	 expresa	 alguna	 profunda	 aversión
inconsciente	 de	 la	 totalidad	 del	 asunto.	 Pero	 estoy	 soñando	 despierto,	 Collie.	 Me
habías	 preguntado	 acerca	 de	 la	 situación	 del	 mundo	 actual.	 Mira,	 toda
Hispanoamérica	 está	 rehaciéndose	 con	 nosotros,	 aunque	 no	 de	 la	 misma	 forma.
Brasil,	Argentina,	Venezuela	y	México,	han	absorbido	al	resto	de	los	demás	Estados,
aunque	 sus	 Gobiernos	 son,	 con	 frecuencia,	 verdaderas	 pantomimas.	 No	 tendremos
mucho	 contacto	 con	 ellos	 hasta	 que	 consigan	 organizarse	 mejor	 y	 tengan	 alguna
industria;	 entonces,	 confiamos	 en	 que	 serán	 nuestros	 amigos.	 En	 el	 Pacífico,
Australia	 y	 Nueva	 Zelanda	 están	 tratando	 de	 aproximarse	 y	 conseguir	 buenas
relaciones,	tales	zonas	no	fueron	demasiado	afectadas	por	la	guerra	al	principio.	Entre
esos	 dos	 países	 gobiernan	 en	 más	 o	 en	 menos	 todo	 el	 sur	 del	 Océano	 Pacífico.
Malasia	 domina	 el	 archipiélago	 y	 el	 Océano	 Índico.	 El	 Cercano	 Este	 permanece
todavía	bastante	anárquico,	aunque	Turquía	domina	la	mayor	parte.	Territorialmente,
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es	 casi	 un	 renacimiento	 del	 antiguo	 Imperio	Otomano,	 habiéndose	 anexionado	 una
franja	del	sur	de	Rusia,	si	bien	ahora	lo	hacen	mejor	que	entonces.	El	norte	de	África
es	en	parte	de	Turquía	y	en	parte	árabe	y	berebere.	En	estado	bárbaro.	Sudáfrica	ha
sido	conquistada	por	los	negros,	quienes	están	edificando	un	Estado	que	va	desde	la
Ciudad	del	Cabo	hasta	el	Congo.	Todo	esto,	 técnicamente	significa	un	retraso	de	la
civilización.	Europa	es	una	espantosa	 ruina,	con	casi	 todo	perdido	en	una	situación
bárbara.	 Existe	 un	 Estado	 ruso,	 bordeando	 el	 Báltico;	 pero	 se	 halla	 bastante	 débil,
comprimido	entre	Ucrania	y	Siberia.	Grandes	zonas	de	la	India	han	sido	dominadas
por	los	guerreros	afganos	y	el	resto	se	halla	perdido	en	algo	indescriptible.	La	China
está	dividida	en	provincias	guerreras,	la	mayor	parte	de	las	cuales	no	irán	más	allá	de
la	situación	en	que	se	encuentra	tu	pueblo,	Collie.	Pero	ahí	está	Siberia.	—La	voz	y	el
rostro	 de	 Temple	 se	 endurecieron—.	 Se	 erigió	 a	 sí	 misma	 en	 Estado	 soberano	 al
desvanecerse	el	Gobierno	 ruso.	No	habiendo	 sido	gravemente	afectada,	y	contando
con	una	población	energética	y	rica	en	recursos	naturales	y	cierta	industria	salvada	de
la	 guerra,	 se	 rehace	 rápidamente,	 como	 nosotros	 ahora,	 si	 no	 en	mejor	 proporción
todavía.	Se	ha	anexionado	Manchuria,	Mongolia	y	Corea;	el	 Japón	es	su	marioneta
como	 lo	 son	 igualmente	 diversos	 Estados	 del	 norte	 de	 la	 China.	 No	 conocemos
mucho	 acerca	 de	 ellos,	 ya	 que	 las	 comunicaciones	 internacionales	 son	 bastante
deficientes;	pero	se	 trata	de	un	equipo	de	gente	obstinada	y	su	Khan…,	bien,	ya	 lo
sabrás	más	tarde.

Collie	 se	 calmó	 interiormente.	 No	 había	 seguido	 muy	 bien	 la	 descripción	 de
Temple;	pero	al	menos	captó	las	líneas	generales	del	relato.	La	visión	de	un	mundo
en	ruinas	no	era	nada	entristecedor	para	él;	había	crecido	con	ella.	Pero	por	primera
vez	 en	 su	 vida,	 comprendió	 lo	 grande	 que	 era	 el	 mundo;	 qué	 grande,	 extraño	 y
amenazador.

Habría	deseado	en	aquel	momento	volver	a	su	pueblo,	enterrarse	a	sí	mismo	en
las	montañas	 y	 en	 los	 bosques,	 olvidar	 el	mundo	 que	 rugía	 al	 exterior	 de	 aquellos
plácidos	lugares.	Pero	ya	era	demasiado	tarde.	Ya	era	demasiado	tarde…

Taylor	no	era	una	gran	ciudad	en	comparación	con	las	antiguas;	pero	entonces	era
una	de	 las	más	grandes	del	norte	de	Norteamérica.	Para	Collie	 resultó	enorme,	una
inmensa	 vastedad	 cuajada	 de	 grandes	 edificios,	 torrentes	 de	 ruidoso	 tráfico,	 calles
entretejidas	 como	 una	 tela	 de	 araña,	 multitudes	 empujadas	 por	 la	 prisa,	 signos
parpadeantes	y	siempre	el	 ruido	como	algo	presente	en	el	aire	que	se	 respiraba.	Le
parecía	 nuevo,	 duro	 y	 brillante.	 Pero	 entonces	 recordó	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la
ciudad	 era	 completamente	 nueva,	 desarrollada	 en	 los	 treinta	 años	 o	 menos.	 La
casualidad	había	alcanzado	a	una	ciudad	insignificante	en	las	faldas	de	las	Cascades	y
la	había	convertido	en	el	centro	de	un	Continente.

Se	 alegró	 de	 haber	 tomado	 tierra	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 sobre	 el	 alero	 de	 una
montaña,	 rodeado	de	 edificios,	 que	 parecían	haber	 sido	 terminados	 de	 construir	 un
día	 antes.	Más	 allá,	 unos	 hermosos	 jardines	 y	 extensiones	 verdes	 se	 extendían	 en
forma	de	pasajes	en	tres	direcciones	hacia	una	población	de	pequeñas	casas.	Un	muro
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natural	de	piedra	enorme	bloqueaba	el	final	de	un	acantilado	que	caía	a	plomo	sobre
una	garganta	que	discurría	por	debajo.	Collie	supuso	que	sería	un	hermoso	lugar.

El	helicóptero	tocó	suavemente	el	suelo	y	Temple	condujo	a	Collie	hacia	un	alto
edificio	del	aeropuerto.	Era	como	la	mayor	parte,	una	construcción	de	líneas	curvas	y
pisos	planos	con	enormes	ventanas	en	la	fachada,	presentando	un	revestimiento	de	un
suave	plástico	de	colores	al	pastel.	En	el	interior	había	una	gran	quietud,	poca	gente
trabajando	 en	 sus	 oficinas,	 transitando	 por	 los	 pasillos	 de	 uno	 a	 otro	 despacho.	 Se
detenían	para	mirar	 fijamente	a	Collie	y	después,	como	si	comprobasen	el	error,	 se
alejaban	más	de	prisa	en	su	camino.

Temple	 le	 condujo	 hasta	 un	 comedor,	 donde	 había	 otras	 personas	 comiendo,	 y
pidió	la	cena	para	él.

—Tranquilízate	—le	dijo—.	Aquí	todos	somos	amigos.
—¿Todo	el	mundo	come	en	este	sitio?	—le	preguntó	el	joven.
—No,	 a	menos	 que	 lo	 deseen.	 La	mayor	 parte	 cocina	 en	 sus	 propias	 casas,	 lo

mismo	que	hacen	las	demás	personas.	Tienes	que	recordar	que	todos	los	que	estamos
aquí,	son	o	igual	que	tú	o	personas	que	quieren	ayudarnos.	Tú	eres	realmente	uno	de
los	propietarios,	como	otros	muchos.

—Pero	todavía…,	sigo	sin	saber	lo	que	quiere	de	mí.
—Sencillamente,	 tenerte	aquí,	a	 salvo	de	cualquier	peligro.	Eso	es	 todo,	Collie.

No	tengas	miedo,	no	serás	retenido	más	tiempo	del	que	tú	desees	por	ti	mismo.
—Humm.	—Collie	 se	 sintió	 un	 poco	 dubitativo.	 Pero,	 ¿qué	 diablos?	 Atacó	 la

comida	con	un	verdadero	y	sano	apetito.	Estaba	muy	buena.
Después,	 hubo	 una	 sesión	 en	 la	 oficina	 del	 médico	 jefe,	 donde	 hicieron	 un

montón	de	cosas	que	le	resultaron	incomprensibles.
—Se	llevará	una	semana	para	un	examen	completo	—dijo	el	doctor—.	Debemos

comprobar	cuanto	podamos.	Pero	por	ahora,	a	mí	me	parece	muy	bien.
Collie	se	sonrió	y	sintió	rabia	consigo	mismo.
—Vamos,	 muchacho,	 tómalo	 con	 calma	—le	 advirtió	 Temple	 al	 salir—.	 Sigue

yendo	a	que	te	hagan	todos	esos	análisis	y	pruebas	al	laboratorio.	El	resto	del	tiempo
podrás	hacer	 lo	que	gustes.	Tendrás	que	conocer	 a	 tus	vecinos.	Te	mostrarán	cosas
que	te	serán	divertidas.	Tenemos	entretenimientos	cada	noche,	cine,	bailes	y	cosas	así
para	pasarlo	bien.	Creo	que	lo	pasarás	magníficamente.

Una	 neblina	 suave	 les	 envolvió	 al	 caminar	 en	 el	 exterior	 hacia	 las	 casas	 que
formaban	aquel	barrio	residencial.	Abajo,	al	pie	del	camino,	la	ciudad	se	abría	en	mil
ojos	 que	 parpadeaban	 como	 estrellas	 caídas	 sobre	 la	 tierra.	 Sobre	 sus	 cabezas,	 un
cielo	 maravilloso	 se	 extendía	 con	 el	 hermoso	 atardecer.	 Collie	 llenó	 sus	 enormes
pulmones	de	aire	fresco	y	sintió	relajarse	su	tensión	interior.

La	grava	del	camino	crujía	bajo	sus	pisadas	al	pasar	junto	a	los	luminosos	porches
de	aquellas	limpias	y	atractivas	casitas	de	campo.

—Hay	casi	un	centenar	de	personas	que	viven	aquí	—le	dijo	Temple—.	Tenemos
otras	 quinientas	 plazas	 que	 cubrir	 y	 espero	 que	 vengan	 cuanto	 antes.	 Bien…,	 aquí
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está	la	tuya,	Collie.	Ésta	es	la	llave.	Ve,	ábrela;	ahora	es	tu	casa.
El	interior	resultaba	sumamente	agradable	y	bien	equipado.	Temple	se	movió	con

soltura	mostrando	a	Collie	cómo	funcionaban	todos	aquellos	dispositivos,	de	los	que
había	una	buena	cantidad.

—Te	 enviaremos	 ropas	 nuevas	 por	 la	 mañana,	 de	 estilo	 moderno	—le	 dijo—.
Estarán	confeccionadas	esta	misma	noche,	de	acuerdo	con	tus	medidas.	Además,	aquí
tienes	 algún	 dinero	 en	 efectivo,	 para	 lo	 que	 necesites.	 Puedes	 tener	más	 cuando	 te
haga	falta.

Collie	se	mordió	el	labio	inferior.
—Mire	—dijo—,	no	quiero	que	se	me	trate	de	caridad.
—No	has	 comprendido	bien,	Collie.	Te	necesitamos	muchísimo	más	 a	 ti,	 de	 lo

que	tú	a	nosotros.	Te	estamos	prestando	equipo	y	material,	eso	es	todo.	Bien,	ahora	te
deseo	que	pases	una	buena	noche.	Tengo	muchísimo	trabajo	que	hacer	y	puede	que
no	 te	 vea	 durante	 algún	 tiempo.	 Si	 hay	 algo	 que	 quieras	 saber	 o	 necesitas	 alguna
ayuda,	ve	y	consulta	al	Consejero	de	la	oficina	principal.	Buena	suerte,	Collie.

Cuando	 se	 hubo	 marchado,	 Collie	 sintió	 una	 singular	 desolación.	 Le	 pareció
hallarse	totalmente	solo	en	el	mundo.	Erró	bastante	tiempo	por	el	interior	de	la	casa,
tratando	 de	 hacer	 funcionar	 este	 o	 aquel	 aparato.	 La	 televisión	 en	 color	 le	 resultó
interesantísima;	pero	le	recordó	algo	extraño,	y	pronto	se	cansó	de	mirarla.	La	mayor
parte	de	las	cosas	que	aparecían	en	la	pantalla	no	tenían	significado	alguno	para	él.	Se
sentó	en	una	silla	que	moldeó	su	cuerpo	a	la	perfección.

—Maldita	sea…	—murmuró—.	Ya	estoy	atacado	de	nostalgia…
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IV

Un	leve	ruido	en	la	puerta	le	hizo	ponerse	en	pie.	Un	vistazo	a	través	de	un	panel	de
cristal	 le	 hizo	 ver	 la	 presencia	 de	 un	 extraño	 en	 el	 interior.	 Su	 mano	 se	 dirigió
automáticamente	en	busca	del	cuchillo;	en	seguida	recordó	que	lo	llevaba	en	el	saco
de	viaje,	habría	sido	tonto	haberlo	llevado	a	la	cintura,	por	lo	demás.

—Adelante	—dijo	con	voz	todavía	alterada—.	Adelante,	pase.
Nunca	había	visto	antes	a	un	negro	y	recordó	el	tipo	por	las	descripciones	que	le

habían	hecho	allá	en	su	pueblo.	Era	un	 joven	alto	y	 fornido,	elegantemente	vestido
con	un	traje	iridiscente.

—Hola,	amigo	—dijo	el	visitante	con	una	voz	rica	en	matices—.	Me	llamo	Joe
Gammony.

—Ah,	yo	soy	Jim	Collingwood.
Y	se	estrecharon	las	manos.
—He	 visto	 que	 venía	 un	 nuevo	 vecino	 y	 mi	 mujer	 y	 yo	 pensamos	 en	 venir	 a

saludarle.	Conocemos	mucha	gente	aquí.	¿Le	gusta	esto?
—Pues	sí,	gracias.	—Collie	recordó	que	tenía	un	pequeño	bar	repleto	de	bebidas

—.	¿Quiere	usted	tomarse	un	trago?
—Ah,	sí,	gracias,	si	no	le	importa.
Gammony	aceptó	un	vaso	y	se	lo	echó	al	cuerpo	haciendo	una	mueca.
—Ah,	chico,	esto	cae	bien,	¿verdad?	—El	negro	se	apoyó	contra	la	pared	con	las

manos	en	los	bolsillos—.	Mira,	Jim,	todos	aquí	gozamos	de	bastante	libertad.	Tendrás
que	verlo.	¿No	importa	que	te	haga	algunas	preguntas?

—Pues…,	no.
—Bien,	te	diré	algo	de	mí	primero.	Yo	soy	de	Virginia,	de	los	bosques,	como	veo

que	eres	tú	también.	Hace	ya	un	año	que	estoy	aquí.	Yo	nací	con	kinestesia…,	según
lo	 llaman	 ellos.	Tengo	un	 perfecto	 sentido	 del	 equilibrio	 y	 la	 dirección.	Nunca	me
pierdo.	Ya	andaba	cuando	tenía	seis	meses,	por	eso	tengo	las	piernas	arqueadas.	—Y
el	 negro	 sonrió	 entre	 dientes—.	 Y	 soy	 un	 buen	 piloto	 también,	 después	 que	 me
enseñaron	a	volar.	No	necesito	instrumentos	que	me	digan	si	estoy	arriba	o	abajo	o	de
qué	 lado,	y	voy	más	 rápido	en	el	viaje	que	cualquier	otro.	Todavía	 están	buscando
utilidad	para	mi	facultad.	Y	eso	es	todo,	Jim.

Collie	le	contó	su	propia	historia	y	Gammony	cabeceó	sin	sorpresa.
—Eso	es	una	gran	diferencia,	amigo,	mayor	que	la	mía	—dijo—.	Lo	mío	es	sólo

una	diferencia	en	algún	lugar	de	mi	cabeza;	pero	tú	tienes	que	tener	diferentes	clases
de	huesos	y	músculos	y	también	diferentes	pulmones	que	los	demás,	o	a	lo	mejor	eso
está	en	tu	sangre.	Ellos	lo	descubrirán	también.	Apuesto	a	que	no	hay	otro	como	tú	en
el	 mundo.	 Vamos,	 Jim,	 no	 Collie,	 como	 tú	 dices.	 Ven	 conmigo	 y	 te	 presentaré	 a
muchos	amigos.

Salieron	y	entraron	en	la	próxima	casa.	La	esposa	de	Gammony	era	una	negra	de
aspecto	agradable,	con	una	pareja	de	chiquillos	aferrados	a	su	falda	y	 los	ojos	muy
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abiertos.
—Los	niños	no	son	como	yo	—explicó	el	padre—.	Mutación	 recesiva,	cálculo,

como	ocurre	 la	mayor	 parte	 de	 las	 veces.	—Parecía	 haber	 aprendido	mucho	 en	 un
año,	aunque	ya	de	por	sí	simulaba	un	tipo	de	brillante	imaginación.

A	Collie	le	fue	presentado	un	hombre	de	pequeña	estatura	y	con	unos	ojos	agudos
y	oscuros,	como	Abe	Feinberg,	procedente	de	Illinois.	Sus	manos	tenían	un	delicado
aspecto;	un	ligamento	extra	en	sus	delgados	dedos	casi	les	hacía	aparecer	como	si	no
tuviesen	huesos.

—He	desarrollado	un	 tacto	 altamente	 sensible	—dijo—,	 junto	 con	 la	 capacidad
para	 manejar	 pequeñas	 cosas.	 Resulta	 útil	 para	 trabajos	 de	 precisión.	 Tengo	 un
empleo	en	el	acabado	de	partes	micrométricas.

Sobresaliendo	por	 encima	de	 ellos,	 con	 sus	 seis	 pies	 y	medio	 de	 estatura	 y	 tan
ancho	que	parecía	cuadrado,	se	hallaba	un	gigante	rubio.

—Misha	 Ivanovitch	 —dijo	 presentándose	 a	 sí	 mismo—.	 Me	 encontraron	 en
Rusia	hace	ya	dos	 años,	da[5],	 después	 de	 haber	 comprobado	 a	medio	mundo.	 Soy
sencillamente	un	hombre	fuerte.	Como	un	caballo,	creo	yo.	—E	hizo	una	mueca—.
No	creo	que	sea	muy	útil,	no	soy	tan	fuerte	como	un	tractor.

Segundos	después,	una	chica	esbelta	de	cabellos	castaños,	preciosa	y	de	excelente
aspecto,	dijo	llamarse	Lois	Grenfell,	de	Ontario.

—Un	oído	fuera	de	lo	corriente	—explicó	la	joven—,	igualmente	extraordinario
en	 límites	 supersónicos	 que	 en	 subsónicos,	 con	 la	 capacidad	 de	 discriminación	 de
tono	mayor	que	cualquier	otra	persona.	Desde	luego,	he	escrito	música;	pero,	¿de	qué
sirve?	Nadie	más	puede	oír	tales	matices.

Un	 individuo	 delgado	 y	 de	 cabellos	 revueltos	 estaba	 dedicando	 a	 la	 joven
demasiada	atención.

—Soy	Tom	O’Neil	—dijo—.	Me	hallaron	en	Irlanda.	Se	trata	de	mis	ojos.	Tengo
la	visión	telescópica	de	los	objetos	y	las	cosas.	Oh,	seguro	que	sí,	puedo	ver	también
a	distancias	corrientes.	Conozco	a	algunos	otros	que	tienen	esa	facultad;	pero	ellos	no
han	venido	aquí.	Los	pobres	tienen	que	ponerse	gafas	para	poder	ver	a	cien	pies	de
distancia.

Alexander	 Arakelian,	 de	 California,	 corto	 de	 estatura	 y	 fornido	 como	 un	 oso,
incitó	a	Collie	a	dispararle	un	puñetazo.

—Vamos,	pega.	Cuando	lo	desees,	sin	previo	aviso…
Collie	saltó,	lanzándole	un	gancho	y	casi	se	da	de	bruces	en	el	suelo	al	fallar	el

cuerpo	del	californiano.
—Lo	siento.	Francamente,	no	creía	que	fueses	tan	rápido.	Por	poco	me	alcanzas.

Sí,	mi	facultad	es	la	de	una	reacción	y	percepción	ultrarrápidas.	Algo	relacionado	con
mis	células	nerviosas,	según	ellos	aseguran.

Había	otros	muchos	más.	Casi	dos	docenas	de	personas	se	encontraban	presentes
en	el	cuarto	de	estar	de	los	Gammony.	Collie	no	pudo	recordar	todos	los	nombres	y
características.	Cuando	finalmente	tomó	asiento	con	un	vaso	en	la	mano	y	les	observó
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en	conjunto,	trató	de	imaginarse	qué	tendrían	de	común	entre	todos	ellos.
Primero:	Todos	 eran	 jóvenes.	Sin	 duda,	 ninguno	podía	 tener	más	 de	 veintiocho

años,	ya	que	la	guerra	había	terminado	hacía	veintinueve.	Las	edades	iban	desde	los
quince	hasta	el	límite	posible	de	veintiocho.

Segundo:	 Todos	 tenían	 un	 aspecto	 bastante	 humano.	Algunos	 podían	 pasar	 por
humanos	corrientes,	 personas	 inmutadas	 a	menos	que	no	 se	 les	mirase	de	 cerca;	 el
único	realmente	singular	era	uno	que	podía	calcular	con	la	celeridad	de	una	máquina
y	que	tenía	los	ojos	de	un	rojo	brillante,	no	desagradables,	por	cierto.	Feinberg,	que
parecía	ser,	de	todos	los	presentes,	el	más	hablador	y	comunicativo,	explicó	que	una
buena	 mutación	 era,	 generalmente,	 algo	 añadido	 a	 las	 capacidades	 humanas
normales.	Un	 hombre	 con	manos	 sin	 huesos	 podía	 ser	 capaz	 de	 delicados	 trabajos
altamente	 precisos,	 como	 él,	 por	 ejemplo.	 En	 igual	 manera,	 habían	 nacido
muchísimas	 personas	 con	 rasgos	 buenos	 o	 malos,	 como	 por	 ejemplo,	 la
supersensibilidad	de	la	señorita	Grenfell	en	el	primer	caso,	o	un	retrasado	mental	en
el	segundo.

Tercero:	Todos	estaban	protegidos,	cuidados	y	altamente	pagados	para	cualquier
trabajo	que	 escogiesen	 libremente.	Pero	 tal	 trabajo	parecía	 ser	 que	 invariablemente
debía	hacerse	allí,	en	sus	mismos	hogares	o	en	los	 laboratorios	que	el	Gobierno	les
tenía	dispuestos	en	aquella	zona.

Cuarto:	Ninguno	de	ellos	parecía	ser	muy	feliz.
No	 fue	 sino	 hasta	más	 tarde,	 ya	 entrada	 la	 noche,	 cuando	 el	 alcohol	 disipó	 las

barreras	existentes,	que	Collie	se	dio	cuenta	de	lo	último.	Surgía	espontáneamente	de
ellos,	por	alguna	palabra	tomada	de	aquí	o	de	allá,	aunque	parecían	querer,	en	cierto
modo,	disimularlo.	Pero	Collie	se	obstinó	en	conocerlo	a	fondo.

—Parece	 que	 les	 tratan	 bastante	 bien	 —aventuró	 en	 un	 momento	 de	 la
conversación,	prudentemente.	Estaba	sentado	entre	Feinberg	e	Ivanovitch.

—Sí,	 supongo	 que	 sí,	 no	 está	mal.	—Feinberg	 había	 bebido	más	 de	 la	 cuenta,
tenía	las	mejillas	enrojecidas	y	su	voz	no	del	todo	bajo	control—.	Somos	como	unos
pobres	bastardos	felices.

—He	 estado	 imaginándome	 qué	 puedo	 yo	 haber	 hecho	 para	 venir	 aquí	—dijo
Collie—.	Yo	sólo	soy	un	granjero	y	un	cazador.

—Ya	 te	 enseñarán.	 Es	 difícil	 decirlo,	 sin	 embargo.	 Tú	 y	 Misha	 son	 bastante
parecidos.	No	creo	que	hagan	nada	que	una	máquina	no	hiciera	mejor…

Feinberg	encendió	un	cigarrillo	del	que	tomó	unas	chupadas	rabiosamente.
—Eso	es	lo	que	ocurre	con	la	mayor	parte	de	nosotros,	realmente	—continuó—.

¿Qué	diablos	se	supone	que	vamos	a	hacer?	Yo	estoy	ya	realizando	trabajos	delicados
de	precisión.	Pero	creo	que	un	microterminador	mecánico	lo	haría	mejor	y	en	mayor
cantidad.

—Niet[6],	 no	 esta	 tan	 mal	 la	 cosa	 —dijo	 el	 ruso—.	 Yo	 arranco	 y	 transporto
pesadas	rocas	y	puedo	manejar	un	gran	martillo	o	cualquier	herramienta	pesada,	¿qué
hay	 de	 malo	 en	 ello?	 Mucho	 mejor	 que	 estar	 enterrado	 en	 un	 pueblo	 miserable,
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pasando	hambre	la	mitad	del	tiempo…
—Bien,	si	lo	que	quieres	es	tener	el	estómago	lleno…	—dijo	Feinberg,	mirando

el	vaso	que	tenía	en	la	mano.
—Vuelve	 a	 casa,	 Collie	—continuó	 Feinberg,	 casi	 al	 instante—.	 Diles	 que	 se

vayan	al	diablo.	Vuelve	a	donde	el	gamo	y	el	antílope	viven	en	 libertad	allá	en	 los
bosques	de	tu	país	natal,	cava	en	la	tierra	y	ten	una	partida	de	chiquillos,	casándote
con	alguna	buena	chica	de	tu	pueblo	que	te	guste.	Serás	mucho	más	útil	que	aquí.	—
Pero	al	darse	cuenta	que	Collie	podía	sentirse	herido,	le	puso	una	mano	en	el	brazo—.
Es	por	tu	propio	bien,	muchacho.	Me	caes	simpático.	No	quisiera	verte	metido	dentro
de	esta	máquina	infernal.

—¿Y	qué	es	lo	que	ocurre?	—preguntó	Collie—.	¿Qué	es	lo	que	hay	aquí	que	no
te	guste?

—Llámalo	 objeciones	 filosóficas,	 si	 lo	 prefieres.	Aunque	 hay	muchas	 de	 orden
práctico.	Habla	con	Joe	Gammony,	entre	otros.	Se	casó	con	una	chica	corriente	de	su
raza,	cuando	le	encontraron.	Pregúntale	lo	que	han	hecho	con	tal	que	ella	se	marchara
de	aquí	después	de	venir.	Oh,	claro	está,	sin	violencias.	Nada	aparentemente	 ilegal.
Aquí	todos	somos	unos	caballeros,	no	unos	viles	siberianos.	Pero	quieren	que	Joe	se
hubiera	 cruzado	 con	 alguna	mujer	 del	 «superpueblo».	No	desean	 que	malgaste	 sus
genes	con	un	tipo	vulgar	de	la	raza	humana.	De	algunos	de	nosotros,	ni	se	preocupan
siquiera.	 ¿Tú	 lo	 pasas	 bien,	 eh,	 Misha?	 —El	 gigante	 respondió	 con	 una	 mueca,
Feinberg	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 sus	 lacios	 cabellos	 y	 continuó—:	 A	 mí	 me
presentaron	a	una	chica,	que	vive	aquí	también.	Tiene	la	capacidad	de	la	kinestesia,
como	Joe.	Quisieron	que	tuviera	hijos	de	él,	para	reforzar	el	rasgo	hereditario	y	míos,
en	 forma	 mixta.	 Así	 no	 habría	 más	 que	 tomar	 un	 elemento	 con	 la	 capacidad	 de
cálculo	rápido	con	el	cerebro	de	Alaric	Wayne	y	se	obtendría	el	superingeniero,	¿eh?
Pero	Joe	es	un	buen	católico	y	yo	soy	testarudo	como	una	mula.	Yo	quiero	encontrar
a	mi	propia	mujer	y	vivir	una	vida	normal.	 ¡Normal!	 ¡Diablos!	¿Qué	normal	puede
ser	 todo	 esto?	 ¿Qué	 puede	 haber	 de	 normal	 en	 buscar	 la	 forma	 de	 tenerlo	 a	 uno
ocupado,	pasándose	la	vida	encerrado	en	el	tope	de	esta	montaña	condenada,	siempre
viendo	 la	 misma	 gente,	 y	 siempre	 con	 los	 mismos	 chismorreos?	 Es	 cierto	 que
tenemos	 una	 buena	 vida	 asegurada	 aquí,	 a	 pesar	 de	 nuestras	 pequeñas	 disputas	 y
facciones;	pero	por	las	barbas	del	diablo,	hay	todo	un	mundo	que	ver	ahí	afuera.	Ni
siquiera	 se	 atreve	 uno	 a	 ir	 a	 la	 ciudad	 a	 tomarse	 un	 trago.	 Te	 lincharían.	 A	 los
norteamericanos	no	le	gustaron	nunca	los	privilegios,	a	menos	que	no	sean	los	únicos
que	los	disfruten.	Pero	a	mi	gente	la	han	pegado	muy	fuerte	como	para	que	yo	esté
dispuesto	 a	 suscribir	 la	 aparición	 en	 el	mundo	de	 una	Raza	Señora.	Tú	 estás	 en	 el
mismo	 caso,	Collie.	 Pregúntate	 a	 ti	mismo,	 qué	 es	 un	 superhombre.	Y	 qué	 es	 una
imitación	favorable.	¿Qué	base	real	tienen	para	habernos	elegido	a	nosotros?	¿Qué	de
bueno	 tenemos	 especialmente?	 ¿Qué	 de	 bueno	 puede	 haber	 en	 este	 programa?
Diablos,	 todos	 estamos	 llenos	 de	 genes	minados.	 Todo	 ser	 viviente	 en	 la	Tierra	 se
encuentra	en	idénticas	condiciones.	Creo	que	no	debemos	ir	a	la	creación	de	una	raza
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de	superhombres.	Los	superhombres,	muy	verosímilmente,	pueden	engendrar	idiotas
y	 lisiados,	 como	 cualquier	 otro	 hombre.	 Dicen	 que	 Nietzsche	 precedió	 al
superhombre.	No	es	esto	lo	que	tuvo	en	su	mente.	Shaw	sí	que	fue	el	 traficante	del
superhombre.	Sin	duda	fue	inteligente,	ingenioso	y	humano;	pero	no	pudo	pensar.	Le
faltó	profundidad.	En	lo	profundo,	despreció	el	método	científico.	Así	lo	hacemos	la
mayor	 parte	 de	 nosotros.	 Tal	 vez	 eso	 sea	 mejor,	 porque	 es	 inhumano.	 Resulta
inhumano	mirar	 al	mundo	 tan	 fríamente.	 Las	 gentes	 no	 son	 razonables.	 Es	mucho
más	 cómodo	 buscar	 por	 ahí	 una	 imagen	 arquetipo,	 y	 cuando	 se	 encuentra,
reproducirla.	¡Engendrándola!

Collie	se	volvió	a	su	casa	hacia	la	medianoche.	Se	sintió	cansado,	y	como	vacío
de	toda	fuerza	vital	que	residía	en	su	interior,	tras	lo	que	había	visto	y	oído	en	aquella
jornada.	No	 le	pareció	el	mundo	que	 le	 rodeaba,	 lo	que	siempre	había	sido	para	él.
No,	nunca	más	lo	sería.	Le	costó	trabajo	conciliar	el	sueño.
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V

—Francamente,	no	puedo	pensar	por	el	momento	en	algún	trabajo	que	precise	de	sus
especiales	 capacidades	 —dijo	 el	 Consejero—.	 Pero	 tiene	 usted	 una	 inteligencia
despejada	y	por	 tanto,	no	veo	 razón	para	que	no	 se	 aplique	a	 cualquier	 rama	de	 la
ingeniería.

—Bien	—murmuró	Collie—.	He	oído	hablar	del	buceo	profundo	en	La	Florida
para	 extraer	 esponjas	 del	 mar.	 Ya	 sabe	 usted	 que	 puedo	 contener	 la	 respiración
durante	largo	tiempo…

—Bien,	 eso	 es	 solamente	 para	 proveer	 al	 mercado	 local	 —dijo	 el	 Consejero
gentilmente—.	 Nuestras	 esponjas	 son	 sintéticas.	Me	 temo	 que	 no	 interese	 a	 usted
ninguna	plaza	en	ese	comercio.

—Era	sólo	una	idea.	Creo	también	que	lo	haría	muy	bien	con	los	exploradores	de
las	fragosidades	de	los	bosques.

—Lo	siento,	no	lo	permitiríamos.	Sería	demasiado	peligroso	para	usted.
Collie	estalló	de	indignación.
—Escuche.	Soy	un	ciudadano	libre	y	puedo	ir	adónde	me	plazca.
—No	podemos	impedir	que	se	marche	usted,	si	 lo	desea	—dijo	el	Consejero—.

Pero	le	rehusamos	cualquier	trabajo.	—El	Consejero	sonrió—.	No	discutamos	sobre
esta	 cuestión.	 Se	 trata	 de	 su	 propio	 bien.	 Queremos	 tenerle	 seguro	 y	 en	 situación
próspera,	eso	es	todo.

—Bien…	—Y	Collie	hizo	ademán	de	retirarse.	No	estaba	acostumbrado	a	discutir
ni	a	argumentar—.	Está	bien,	quizá	tenga	usted	razón.	Tendré	que	seguir	pensando	en
esto.

—Tómese	 el	 tiempo	 que	 quiera.	 Pero,	 ¿no	 le	 gustaría	 ir	 al	 Colegio?	 Darán
comienzo	las	nuevas	clases	muy	pronto,	tres	horas	al	día…

—Ah,	 sí,	 creo	 que	 sí.	 Gracias.	—Y	 Collie	 salió	 de	 la	 oficina	 tan	 rápidamente
como	le	fue	posible.

Se	 dirigió	 apesadumbrado	 y	 pensativo	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 hacia	 su	 casa.	Al
diablo	con	todo	aquello,	de	todas	formas.	Abe	Feinberg	debía	tener	razón.	Pero,	¿qué
hacer?	Volver	al	pueblo…,	tras	 todas	 las	excitadas	y	grandes	ilusiones	que	se	había
hecho…	 No	 le	 atraía	 la	 idea.	 Aun	 habiéndolo	 anunciado,	 ellos	 le	 rogarían
obstinadamente	que	se	quedara	todavía	y	siguiera	pensándolo.	Hallarían	la	manera	de
hacerlo	 retroceder	 en	 forma	 demasiado	 embarazosa	 para	 él.	 Era	 como	 encontrarse
envuelto	en	una	tela	de	araña.	Una	tela	suave,	sedosa	y	brillante	que	le	envolvía	por
todas	partes.

Al	entrar	de	estampida	en	el	porche	de	su	casa,	notó	en	él	la	presencia	colosal	del
ruso	Misha	Ivanovitch.	El	hombretón	le	silbó	alegremente,	llamándole	la	atención.

—Hola,	Misha	—le	dijo—.	¿Qué	tal	un	trago	en	mi	compañía?
—Da.	—Misha	hizo	una	mueca—.	Encuentro	difícil	decir	no,	en	vuestra	lengua.
Entraron	a	la	casa	de	Collie,	dejando	la	puerta	abierta	para	que	penetrase	a	placer
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el	aire	agradable	de	aquel	día	de	verano.	Collie	puso	whisky	en	dos	vasos.
—Ya	me	estoy	cansando	de	beber	siempre	aquí	—dijo—.	No	he	estado	nunca	en

la	ciudad,	allá	abajo.
—Yo	sí	—dijo	el	ruso—.	Tienen	buenos	bares	y	muchas	cosas	que	tomar.
—¡Vamos!
—Pues…	—dijo	Misha	 haciendo	 una	mueca—,	 el	 caso	 es	 que	 no	 nos	 quieren

mucho	por	allá.
—Maldita	sea,	somos	gente	libre,	¿verdad?	—Collie	se	dirigió	hacia	la	puerta—.

Si	tú	no	quieres	ir,	iré	yo	solo.
—Está	bien,	Collie.	Tal	vez	pueda	evitarte	algún	lío.
El	sol	ya	estaba	bajo	el	horizonte	cuando	tomaron	el	sendero	que	les	llevaba	a	la

ciudad.	 Collie	 deseó	 correr,	 para	 así	 haber	 llegado	 en	 pocos	 minutos;	 pero	 el
mastodonte	 de	 Ivanovitch	 se	 hubiera	 quedado	muy	 atrás.	 Conforme	 descendían,	 la
ciudad	dejó	de	aparecer	como	un	mapa	en	relieve;	crecía	y	se	extendía	hasta	que	se
hallaron	 en	 medio	 de	 sus	 casas.	 Los	 coches	 circulaban	 a	 gran	 velocidad,	 ovoides
murmurantes,	 brillantes	 de	metales	 y	materias	 plásticas.	 Encontraron	 a	mucha	más
gente	 de	 la	 que	Collie	 estaba	 acostumbrado	 a	 ver.	 El	 licor	 tomado	 allá	 en	 su	 casa
había	perdido	ya	su	efecto	y	el	joven	pensó	si	no	habría	sido	una	estupidez	el	haber
bajado	a	la	ciudad;	pero	ya	era	demasiado	tarde.	Hubiera	sido	mucha	mayor	tontería
haber	vuelto	la	espalda	en	aquel	momento,	sin	ver	lo	que	tanto	había	deseado.

—Tomaremos	aquel	 autobús	—indicó	el	 ruso,	deteniéndose	en	el	bordillo	de	 la
acera.

El	 largo	 vehículo	 pintado	 de	 gris	 se	 detuvo	 para	 recogerlos.	 Subieron	 y
encontraron	sitio	donde	sentarse.	Collie	giró	la	cabeza	en	todos	sentidos	para	ver	la
ciudad.	 Comprobó	 que	 en	 el	 coche,	 además,	 irían	 unos	 veinte	 pasajeros;	 todos
parecían	gentes	corrientes.	Se	veía	a	una	pareja	de	mutantes,	un	joven	con	un	rostro
casi	canino,	y	otro	sin	un	cabello	en	la	cabeza.	No	era	la	primera	vez	que	Collie	tuvo
que	dar	gracias	a	Dios	por	sus	propios	genes.	Si	hubiera	sido	algo	de	aquello…

Collie	 se	 sumergió	 en	 una	 especie	 de	 sueño,	 recordando	 toda	 su	 vida	 anterior
pasada	 entre	 los	 bosques	 del	 pueblo	 y	 tan	 radicalmente	 cambiada	 desde	 hace	 tan
pocos	días.	A	poco,	el	bus	llegó	a	la	parada.

—Salgamos	 aquí	 —le	 advirtió	 Ivanovitch—.	 Conozco	 un	 lugar	 adonde	 ir.	 —
Collie	envidió	la	placidez	del	gigante,	conforme	pagaba	los	billetes	y	desembarcaban
del	vehículo.	Después,	sus	pensamientos	se	perdieron	de	nuevo	en	el	ambiente	que	le
rodeaba,	totalmente	inédito	para	él.

Los	edificios	que	 le	 rodeaban	no	eran	extremadamente	altos,	 el	 límite	era	el	de
treinta	pisos	de	altura,	ya	que	la	ciudad	había	sido	planeada	para	reducir	el	problema
del	tráfico.	Pero	a	él	le	parecieron	grandes	como	montañas,	con	sus	paredes	verticales
ascendiendo	hasta	 el	 cielo,	 con	 sus	 agujas	 terminales	 y	 los	 innumerables	 signos	de
neón	parpadeando	en	todos	los	colores	y	llenándolo	todo	de	luz	y	de	ruido.	La	ciudad
rugía	a	su	alrededor	con	multitudes	sin	rostro	caminando	de	prisa	en	todos	sentidos,
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vestidas	con	todos	los	colores	del	arco	iris,	haciendo	sonar	los	tacones	de	sus	zapatos
en	 las	 aceras	 de	 duro	 pavimento	 y	 el	 sordo	 y	 atronador	 zumbido	 del	 tráfico	 y	 por
doquier,	voces,	voces	y	más	voces.	Se	juntó	a	Ivanovitch	dejándose	conducir	por	el
gigante	ruso.

Entraron	 en	 una	 taberna.	 Era	 un	 local	 alargado,	 sombríamente	 alumbrado	 con
luces	 indirectas,	con	una	fila	de	asientos	en	un	 lado	y	 la	barra	en	el	otro.	Sobre	 las
paredes,	se	apreciaba	una	serie	de	murales	vivientes,	y	la	televisión	funcionaba	en	un
rincón.	El	bar	estaba	bastante	lleno	de	público;	hombres	que	volvían	del	trabajo	y	que
se	detenían	para	tomarse	una	copa,	sus	conversaciones	y	las	risas	formaban	como	una
verdadera	tormenta	dentro	del	cráneo	de	Collie.

Ivanovitch	se	acercó	a	la	barra.
—Dos	vodkas	—ordenó.
Collie	 comenzó	 a	 tomar	 con	 precaución	 aquel	 líquido	 de	 fuego	 y	 miró	 a	 su

alrededor	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos.	 A	 primera	 vista,	 reinaba	 allí	 una	 increíble
alegría,	 como	 una	 fiesta	 de	 hogar.	 Pero	 mirando	 las	 caras	 de	 las	 gentes	 con	 más
detenimiento,	podían	observarse	sus	rostros	ajados	y	llenos	de	señales	de	fatiga,	los
apagados	 ojos	 y	 sus	 conversaciones	 más	 perceptiblemente.	 Trató	 de	 imaginarse	 si
cualquiera	de	los	presentes	se	sentía	realmente	feliz.

¿Y	por	qué	no	tendrían	que	serlo?	Aquella	gente	tenía	más	que	comer,	que	vestir
y	que	ver,	que	la	mayor	parte	de	las	gentes	del	país,	disponían	de	casas	confortables,
no	tenían	necesidad	de	llevar	armas,	ni	remedios	de	curanderos	para	ayudarse	en	sus
enfermedades	en	caso	necesario.	Collie	no	se	había	hecho	ilusiones	acerca	de	la	«vida
natural».	Era	dura	y	difícil	de	soportar,	era	 la	nieve,	 la	 lluvia	y	el	viento	helado,	el
hambre,	 la	enfermedad	y	una	muerte	prematura.	¿Cuál	sería	el	gusano	que	roería	la
vida	de	aquellos	hombres	y	mujeres?

Alguien	le	tocó	en	el	hombro.	Se	volvió	para	ver	quién	era	y	se	echó	a	la	cara	a
un	 hombre	 de	 edad	 mediana,	 vestido	 un	 tanto	 descuidadamente	 y	 cojeando
ligeramente	de	un	pie.	Tenía	la	cara	enrojecida	y	el	labio	inferior	adelantado	en	una
mueca	de	beligerancia.

—¿Viene	 usted	 con	 ese	 tipo?	 —preguntó,	 indicando	 con	 un	 dedo	 a	 la	 ancha
espalda	de	Ivanovitch.

—Bien…,	sí.	—Y	Collie	sintió	una	punzada	de	malestar	en	el	estómago.
—¿De	allá	arriba	de	la	colina,	eh?
Collie	recordó	las	advertencias	que	le	habían	hecho;	pero	ya	era	demasiado	tarde.
—¿Por	qué	no?	Deseamos	venir	y	hacer	amigos	en	la	ciudad.
—¡Amigos!	—El	borracho	levantó	las	manos—.	¿Cómo	quiere	hacer	amigos	con

esa	ayuda	que	trae	alquilada?	¡Yo,	trabajando	todo	el	día,	vuelvo	a	mi	casa	cansado
como	 una	 mula,	 sin	 poder	 pensar	 siquiera,	 y	 ellos	 me	 roban	 el	 dinero	 con	 los
impuestos	para	gastarlo	en	ustedes!

Ivanovitch	se	volvió	al	oír	al	borracho	y	le	miró	con	cara	de	pocos	amigos.
—No	hemos	venido	a	buscar	alboroto,	amigo	—le	advirtió.
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—No.	Apuesto	 a	que	no.	 ¿Por	qué	 tendrían	que	hacerlo?	Tienen	 cuanto	desean
con	sólo	desearlo.	Viven	como	reyes.	Ahora	vuelven	aquí,	a	visitar	los	barrios	bajos.
¿Quieren	arrojarnos	un	hueso	de	lo	que	les	sobra,	eh?	¿Después	que	les	mantenemos
desde	hace	tanto	tiempo?

Desde	 allá	 arriba	 en	 la	 colina…	 Superhombres…	 Demasiado	 bueno	 para
nosotros…	Ya	había	 otros	más	 que	 se	 habían	 aproximado,	 formando	un	 círculo	 de
caras	hostiles	con	ojos	irritados	y	feroces.	Collie	se	sintió	impresionado,	comenzando
a	temblar	en	su	interior.

El	dependiente	de	la	barra	se	aproximó.
—¡Eh,	ustedes!	Mejor	será	que	se	larguen	con	viento	fresco.	No	quiero	alborotos

en	mi	establecimiento…
—Tenemos,	al	menos,	el	mismo	derecho	que	ustedes	—refunfuñó	el	 ruso	como

un	oso	siberiano.
—¡El	 mismo	 derecho!	—Y	 el	 borracho	 que	 había	 hablado	 primero,	 soltó	 una

estrepitosa	carcajada—.	Sí,	hombre,	pues	no	faltaba	más…
—Mis	 chicos	 no	 están	 allá	 arriba	 en	 la	 colina	—dijo	 otro—.	 No	 son	 bastante

buenos	para	eso,	como	estos	forasteros…
—Ni	 yo	 tampoco	 —dijo	 otro	 mutante,	 con	 el	 rostro	 cubierto	 de	 vello—.	 No

pueden	utilizarme	en	nada.	Yo	soy	sólo	bueno	para	pagar,	para	que	estos	bastardos	se
den	la	gran	vida.

—Vamos	—murmuró	Collie,	 tirando	 de	 una	manga	 al	 ruso	 con	 impaciencia—.
Larguémonos,	Misha,	salgamos	de	aquí.

—Está	bien,	nos	iremos.
Extendió	un	 enorme	brazo	y	 apartó	 a	 tres	 hombres	para	 abrir	 paso.	Y	entonces

estalló	la	tormenta.
Collie	 sintió	 que	 algo	 le	 estallaba	 en	 plena	 cara.	 ¡Un	 puño!	 Cayó	 hacia	 atrás

abatido	del	mazazo.	La	multitud	gritó	enfurecida	y	se	lanzó	contra	él.
Ivanovitch	 rugió	como	un	 león	enfurecido.	Hizo	chocar	dos	cabezas	una	contra

otra,	que	sonaron	como	dos	nueces	cascadas,	y	arrojó	a	las	víctimas	a	la	multitud	que
les	 rodeaba.	 Numerosas	 manos	 se	 dirigieron	 a	 él	 desde	 todos	 sentidos,	 queriendo
destrozarles	 las	 ropas.	Saltó	 hacia	 adelante,	 repartiendo	bofetadas	y	puñetazos.	Las
cabezas	 rodaban	 sobre	 los	 cuellos	 como	 muñecos	 descoyuntados.	 Collie	 braceó
desesperadamente	para	abrirse	paso,	pero	le	empujaron	contra	la	barra;	y	comenzó	a
utilizar	 los	 pies.	 Dos	 individuos	 se	 arrojaron	 contra	 él.	 Propinó	 un	 gancho	 a	 la
primera	cara	más	próxima.	Un	puño	le	golpeó	el	estómago	y	sintió	que	el	aire	se	le
escapaba	 de	 los	 pulmones.	 La	 gente	 le	 pateaba	 de	 todas	 las	 formas	 posibles.	 Se
incorporó	y	comenzó	a	luchar	como	una	fiera	acorralada.

—¡Espalda	 contra	 espalda!	 —le	 gritó	 Ivanovitch,	 mientras	 repartía	 con	 sus
enormes	 brazos	 golpes	 a	 diestra	 y	 siniestra,	 abriéndose	 paso	 hacia	 la	 calle.	 Tres
individuos	yacían	inconscientes	arrojados	por	el	suelo.	El	resto	gritaba	insultándoles.

Se	oyó	el	aullar	de	una	sirena	de	la	policía.	Unos	uniformes	azules	irrumpieron	en

www.lectulandia.com	-	Página	88



la	puerta	principal	y	con	las	porras	pronto	se	abrieron	paso	hasta	la	salida.
—¡Está	bien,	está	bien!	¡Vamos,	fuera	de	una	vez!
Collie	respiraba	fatigosamente.	A	través	de	la	calle	vio	un	signo	de	neón	brillando

al	frente,	relampagueando	intermitentemente,	con	una	endiablada	luz	roja.	Se	palpó	el
cuerpo.	 No	 estaba	 herido;	 pero	 sintió	 en	 su	 interior	 como	 si	 estuviera	 enfermo	 de
pesar,	por	la	soledad	que	le	parecía	advertir	en	medio	de	tanta	gente.	Aquella	gente	le
odiaba.	 El	 mundo	 rugía	 a	 su	 alrededor,	 corría	 y	 giraba,	 dándose	 prisa,	 comiendo,
odiando,	 destruyéndolo	 todo	 como	un	 infernal	molino.	Tuvo	deseos	 de	 llorar,	 y	 de
comenzar	una	loca	carrera	que	le	volviese	a	su	hogar	de	nuevo.

—Está	 usted	 detenido	 —le	 gritó	 un	 policía—.	 Ahora	 le	 conduciremos	 a	 la
Comisaría.	¡Y	cuidado	con	hacer	alguna	tontería!

Al	 abandonar	 el	 bar	 definitivamente,	 Collie	 vio	 un	 automóvil	 que	 cruzaba	 la
calzada	en	aquel	momento,	con	un	hombre	y	un	perro	asomado	a	la	ventanilla.	Fue
sólo	 un	 instante.	 Pero	 le	 llamó	 la	 atención	 la	 figura	 impertérrita	 del	 joven,	 bien
vestido	con	un	traje	elegante	y	sombrero.	Era	el	perro	lo	que	más	le	llamó	la	atención.
Un	 perro	 enorme,	 peludo	 y	 oscuro	 con	 una	 cabeza	 demasiado	 grande.	 Un	 perro
mutante.
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VI

El	 edificio	 del	 Capitolio	 surgía	 de	 entre	 sus	 propios	 parques	 y	 jardines	 casi	 en	 el
centro	de	la	ciudad.	Era	un	magnífico	y	gran	edificio,	alto,	ornamentado	de	muchas
columnas,	y	terminado	con	una	aguja	en	la	que	ondeaba	al	viento	el	estandarte	de	la
Unión	 del	 Norte	 de	 América.	 Sobre	 la	 columnata	 del	 primer	 piso,	 una	 paloma	 en
relieve	extendía	sus	alas	sobre	el	globo	terráqueo.

Alaric	 Wayne	 subió	 el	 largo	 tramo	 de	 escalera	 y	 los	 guardias	 le	 saludaron
respetuosamente,	dejándole	pasar	 a	 él	 y	 a	 su	perro,	 sin	 el	menor	 inconveniente.	Se
dirigió	al	fondo	de	un	corredor	de	mármol	hacia	un	elevador	automático	y	desde	allí
al	piso	diez,	a	un	salón	de	conferencias.	Alaric	Wayne	extrajo	un	cigarrillo	y	comenzó
a	chuparlo,	tras	haberlo	encendido,	con	nerviosas	bocanadas.	Siempre	había	dentro	de
él	la	misma	tensión,	el	temor	de	reunirse	con	los	hombres	a	los	que	tenía	dominados.
¿Qué	 palabras	 podían	 ellos	 entender?	 Suspiró	 y	 acarició	 la	 pelambrera	 de	 la	 fea
cabezota	contrahecha	de	su	perro.	El	deseo	de	ser	apreciado,	de	ser	aceptado	como	un
miembro	anónimo	del	grupo,	era	algo	muy	fuerte	dentro	de	él.	Alaric	lo	reconocía	y
trataba	 de	 dominarlo;	 pero	 no	 podía	 deshacerse	 de	 tal	 sentimiento.	 Porque,	 ¿qué
psiquiatra	podría	hacer	algo	con	un	cerebro	como	el	suyo,	jamás	visto	antes	sobre	la
superficie	del	planeta?

Otro	 guardia	 del	 exterior	 de	 la	 cámara	 llamó	 la	 atención,	 conforme	 se
aproximaba.	Alaric	hizo	un	gesto	al	pasar	junto	a	él	y	entró	en	la	sala	de	conferencias.
En	realidad,	Alaric	no	extrañaba	demasiado	al	que	pudiera	mirarle.	Un	hombre	joven
que	sólo	tenía	un	misterio	indescifrable	dentro	de	su	cerebro,	por	lo	demás	era	de	una
altura	media,	delgado	de	esqueleto,	cuerpo	un	tanto	pesado,	unas	facciones	suaves	y
unos	 ojos	 claros	 y	 grandes	 bajo	 un	 cabello	 castaño	 y	 revuelto.	El	 traje	 y	 el	 abrigo
disimulaban	 muy	 bien	 su	 cuerpo	 corto,	 sus	 largas	 piernas	 y	 su	 cabeza	 más
voluminosa	que	lo	que	correspondía	a	su	estatura.

Tales	 características	 no	 diferían	 demasiado	 de	 cualquier	 humano,	 como	 para
considerarse	 una	 deformidad,	 ni	 incluso	 para	 que	 llamaran	 demasiado	 la	 atención;
pero	él	consideraba	su	forma	como	otra	marca	más	en	él.

La	puerta	 se	 abrió	 automáticamente	y	Alaric	 entró	 en	 la	habitación,	 tranquila	y
espaciosa.	A	su	extremo	opuesto,	la	pared	era	de	un	plástico	claro	y	transparente	que
dominaba	la	ciudad	con	sus	montañas	y	la	perspectiva	del	crepúsculo.	Alrededor	de
la	mesa	de	conferencias	se	hallaban	media	docena	de	hombres	ya	sentados,	y	que	le
estaban	esperando.	Todos	eran	humanos,	y	sus	edades	iban	desde	los	cuarenta	años,
hasta	 cincuenta	 y	 sesenta.	 Eran	 los	 hombres	 que	 gobernaban	 el	 Continente;	 pero
tenían	que	aguardar	su	llegada.

Robert	Boyd,	Presidente	 de	 la	Unión	 del	Norte	 de	América,	 volvió	 su	 fatigado
rostro	hacia	Alaric,	cuando	entró.

—Hola,	 Alaric	 —dijo	 a	 modo	 de	 saludo.	 Su	 voz	 sonó	 neutral,	 llana	 y	 sin
entusiasmo	alguno.	Los	demás	hicieron	un	gesto	con	la	cabeza,	murmurando	alguna
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palabra	de	bienvenida.	Eran	Nelson,	el	Jefe	de	Estado	Mayor.	Ramorez	el	jefe	de	la
mayoría	 en	 el	 Congreso,	 Winkelreid,	 Ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 De	 Guise,
Ministro	de	Salud	y	Genética	y	Cummings,	MacKenna	y	Giovanni,	ayudantes.

Wayne	se	detuvo.	Sus	labios	se	abrieron	como	para	hablar	algo,	sin	que	por	unos
instantes	 brotaran	 palabras	 de	 su	 boca,	 como	 si	 una	 súbita	 muralla	 surgiera	 en	 su
cabeza.

—Yo…,	 yo…,	 yo…	—Su	 boca	 se	 cerró	 y	 lo	 intentó	 de	 nuevo.	 Los	 asistentes
esperaron,	 pacientes	 con	 el	 impedimento	 del	 discurso	 de	 Alaric	 Wayne—.	 Siento
haber	llegado	tarde.	Ha	habido	un	tumulto	en	la	ciudad	y	yo	me	he	que-que-que-dado
observándolo,	porque	uno	de	esos	habi-bi-bi-tantes	de	las	colinas	estaba	implicado	en
ello.

—¿Cómo?	—preguntó	De	Guise	 inclinándose	 hacia	 delante,	 con	 voz	 aguda—.
¿Cuál?	¿Qué	ha	sucedido?

—Ese	 ruso	 alto	 y	 fuerte,	 cómo	 se	 llama…,	 ah,	 sí,	 Ivanovitch.	 Sí,	 en	 un	 bar,
bien…,	lo	siento.	—Wayne	chasqueó	los	dedos	molesto.	Maldita	sea,	¿sería	posible
que	alguna	vez	estuviera	dispuesto	a	hablar	normalmente	como	los	demás?	Aunque
su	mente	no	funcionase	en	la	forma	que	lo	hacían	las	de	los	demás,	debería	estar	en
condiciones	de	hablar	inteligiblemente.	Se	detuvo	nuevamente	como	para	salir	de	la
tela	 de	 araña	 en	 que	 estaban	 envueltos	 sus	 pensamientos—.	 Nadie	 parece	 herido
seriamente.	 La	 policía	 cree	 haber	 arrestado	 a	 todos.	 Estaban	 en	 un	 bar,	 allá	 en	 la
ciudad	baja.

De	Guise	sonrió	sin	mucho	humor.
—Le	dejaré	encerrado	hasta	mañana,	para	soltarle	de	la	cárcel.	¡El	pedazo	de	oso!

Ahora	sabrá	mejor	que	no	debería	mezclarse	con	la	gente	de	la	ciudad.
—No	me	gusta	nada	este	asunto	—opinó	Ramorez—.	He	dicho	una	y	otra	vez	a

todos	 ustedes	 que	 no	 es	 posible	 segregar	 una	 clase	 especial,	 darle	 privilegios	 y
esperar	que	funcione	así	una	sociedad	democrática.

—Tenemos	que	hacerlo,	eso	es	todo	—dijo	Boyd	encogiéndose	de	hombros.
—Si	es	preciso,	podemos	cambiar	la	sociedad	—dijo	Nelson—.	La	raza	humana,

en	su	totalidad,	es	mucho	más	importante	que	una	particular	forma	de	Gobierno.
—No	estoy	muy	seguro	que	eso	sea	así	—dijo	Ramorez.
—¡Demonios,	 hombre!	 —restalló	 Nelson—.	 Si	 no	 existe	 la	 raza	 humana,	 no

habrá	Gobierno	de	ninguna	clase.
—Bien,	 caballeros,	ya	discutiremos	eso	otro	día	—apuntó	el	Presidente—.	Hoy

tenemos	en	la	agenda	cosas	más	trascendentales.	A	menos	que…	—Y	miró	a	Wayne,
que	ya	había	tomado	asiento.

El	mutante	sacudió	la	cabeza,	sonriendo	ligeramente.
—Lo	siento.	He	tratado	de	calcular	una	solución	política	ideal	para	ustedes;	pero

los	seres	humanos	no	son	mi	 fuerte.	Yo	pienso	de	 forma	muy	diferente.	Me	resulta
muchísimo	más	fácil	trabajar	con	electrones	y	campos	potenciales,	puedo	asegurarlo
a	ustedes.
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—Lo	 que	 dará	 por	 resultado	 que	 el	 mundo	 estalle	 en	 nuestras	 caras,	 como	 ya
estalló	hace	 treinta	años	—dijo	Boyd—.	Y	 las	cosas	están	como	para	que	vuelva	a
estallar	de	nuevo.

Wayne	 le	miró	 con	 una	 auténtica	 sorpresa.	 Era	 una	mirada	 inocente	 y	 curiosa,
como	la	de	un	niño.

—¿Es	 eso	 tan	 malo?	 —preguntó—.	 No	 he	 oído	 noticias	 desde	 hace	 mucho
tiempo.

«No	 —pensó	 Boyd—.	 Estás	 encerrado	 en	 ese	 increíble	 muro	 de	 reserva,
encerrado	 como	 un	 brujo	 y	 apartado	 de	 un	mundo	 que	 no	 comprendes.	De	 vez	 en
cuando,	 bajas	 del	 Sinaí	 trayéndonos	 algo;	 el	motor	 atómico,	 el	 rayo	 transmisor	 de
energía,	la	teoría	matemática	completa	de	la	turbulencia,	oh,	sí,	y	muchas	cosas	más
para	 que	 se	 transforme	 totalmente	 la	 civilización.	 Pero,	 ¿por	 qué	 lo	 haces?	 ¿Qué
tienes	en	común	con	nosotros?»

El	Presidente,	en	voz	alta,	comenzó	a	hablar	lentamente:
—Bien,	todavía	no	puede	hablarse	de	una	crisis	aguda.	Puede	que	no	dure	mucho

tiempo.	El	Gobierno	de	Siberia	es	demasiado	sensato	para	eso.	Pero	hacen	planes	a
largo	 plazo	 y	 hacia	 adelante,	 su	 programa	 de	 eugenesia	 es	 una	muestra	 de	 ello,	 y
sabemos,	porque	nos	consta,	que	están	trabajando	contra	nosotros.	—Y	Robert	Boyd
hizo	 un	 gesto	 señalando	 el	mapa	 que	 colgaba	 de	 una	 pared,	 bajo	 el	 retrato	 a	 gran
tamaño	del	gran	Presidente	Drummond—.	Los	hechos	geopolíticos	de	la	vida	no	han
cambiado.	Cualquiera	capaz	de	unificar	a	Eurasia	y	África	contra	nosotros	hará	que
los	norteamericanos	queden	reducidos	a	una	isla	a	la	que	pueda	manejarse	a	placer.	Y
Siberia	está	trabajando	hacia	tal	objetivo.

—¡Vaya!	 Nosotros	 tenemos	 las	 bases	 en	 la	 Luna,	 ¿no	 es	 cierto?	 —preguntó
Wayne.	Aún	permanecía	en	sus	ojos	el	gesto	de	sorpresa—.	Podemos	bombardearles
desde	el	espacio.

—Ellos	también	las	tienen	allá,	no	lo	olvide.
—¿Las	tienen	de	veras?
—¿Es	que	no	lo	sabía?	—dijo	Boyd	adelantando	la	barbilla—.	Sí,	lo	consiguieron

también.	 Nosotros	 éramos	 demasiado	 débiles	 para	 evitarlo,	 hace	 quince	 años.	 El
establecimiento	 de	 dos	 bases	 hace	 que	 tal	 cosa	 quede	 anulada	 entre	 sí.	En	 caso	 de
guerra,	 la	 una	 destruirá	 a	 la	 otra.	 A	 menos	 que	 usted	 pueda	 pensar	 en	 algo	 más
efectivo.

—Bien	—dijo	Wayne—.	 Existe	 la	 posibilidad	 de	 crear	 una	 pantalla	 de	 fuerza.
Tendré	que	pensar	sobre	el	particular.

Los	 hombres	 de	 gobierno	 reunidos	 aceptaron	 la	 declaración	 sin	 comentario
alguno,	excepto	Nelson,	que	murmuró	entre	dientes	un	juramento.	Tenían	que	esperar
lo	imposible	de	Wayne.	Lo	imposible	para	lo	bueno	y	para	lo	malo.

—A	propósito,	Al	—dijo	Nelson	pasados	unos	instantes—.	No	me	encuentro	muy
tranquilo	 sabiéndole	 allá	 en	 las	 montañas,	 solitario.	 Aunque	 tenga	 usted	 defensas,
debo	rogarle	me	permita	ponerle	una	guardia	eficaz	y	adecuada.
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Wayne	se	miró	a	 las	manos.	No	 respondió;	pero	 los	demás	comprendieron	que,
con	aquel	gesto,	significaba	que	rechazaba	tal	sugerencia.

De	Guise	tomó	la	palabra.
—En	 tal	 aspecto,	 creo	 que	 debería	 usted	 vivir	 mejor	 allá	 en	 la	 colina,	 en	 mi

colonia.	 Y	 creo	 que,	 cuando	 menos,	 debería	 usted	 tener	 varios	 hijos,	 o
proporcionarnos	 un	 depósito	 de	 sus	 gametos	 reproductores.	 Sus	 cromosomas	 son
únicos	en	el	mundo.	No	puede	permitir	que	mueran	con	usted.

Wayne	se	sonrojó	y	el	perro	gruñó	leve	aunque	sordamente.	Trató	de	responder,
aquella	vez.

—N-n-n-n…	¡No!	—dijo	finalmente	excitado	y	nervioso.
De	Guise	adoptó	una	postura	de	humildad.
—Lo	siento	—murmuró.
—Le	hemos	llamado	—dijo	el	Presidente—	sobre	la	expedición	de	Marte.
—Marte…,	 oh,	 sí.	 Eso.	 Ya	 tienen	 ustedes	 mis	 diseños	 para	 esa	 astronave,

¿verdad?
—Y	 el	 informe	 completo,	 por	 supuesto.	 Pero,	 ¿para	 qué	 quiere	 usted	 que

vayamos	al	planeta	Marte?	Se	le	olvidó	mencionar	ese	hecho.
Wayne	parpadeó.
—¿No	es	obvio?	—replicó—.	Es	la	respuesta	a	su	problema	de	la	mutación.	La

radiación	continúa	por	 la	Tierra	y	en	 todas	partes.	Y	permanecerá	por	décadas	aún.
Seguirá	 actuando	 y	 distorsionando	 los	 genes,	 haciendo	 la	 herencia	 aún	 más
imprevisible.	—Entonces	 Alaric	 hablaba	 rápido	 y	 sin	 vacilaciones.	 El	 sujeto	 de	 la
conversación	 era	 el	 que	 le	 gustaba,	 grande	 y	 complejo	 y	 totalmente	 impersonal—.
Antes	de	la	guerra,	no	se	pensó	que	se	produjese	tal	mutación	por	las	indiscreciones
atómicas.	El	nivel	de	resistencia	a	cambiar	parecía	alto	entre	los	mamíferos,	a	juzgar
por	los	experimentos	realizados.	Parecía	obvio	que	un	aumento	de	cambio	tal	como	el
que	 ahora	 existe,	 no	 podría	 ocurrir	 a	 menos	 que	 se	 diese	 una	 radiación	 de	 tal
intensidad	 que	 destruyese	 la	 vida	 en	 todos	 sus	 aspectos.	 Pero	 no	 previeron	 la
penetración.	 Las	 partículas	 de	 polvo	 radiactivo,	 las	 moléculas	 de	 aire	 irradiado,
átomos	 irradiados	 en	 el	 alimento	 que	 tomamos	y	 en	 el	 agua	 que	 bebemos…,	 sí,	 la
radiación	por	todas	partes.	La	intensidad	no	era	demasiado	alta	para	causar	un	serio
daño	a	la	mayor	parte	de	los	organismos;	pero	se	hallaba	por	todas	partes,	en	 todos
los	 cuerpos,	 entre	 las	 células,	 en	 el	 propio	 protoplasma.	 Y	 así,	 naturalmente,	 las
nucleoproteínas	en	los	genes	se	volvieron	locas.

Boyd	 levantó	 la	mano,	 tratando	 de	 detener	 aquel	 torrente	 desbordado;	 pero	 los
ojos	de	Wayne	brillaban	de	 entusiasmo	y	parecían	ausentes,	 sin	darse	 cuenta	de	 su
presencia,	aquella	extraña	mente	discurría	de	nuevo	por	otro	mundo	distinto.	Boyd	se
retrepó	en	su	asiento	con	un	suspiro,	preparándose	para	escuchar	aquella	 inevitable
conferencia.	 Aquél	 era	 el	 estilo	 de	 Alaric	Wayne,	 comenzar	 por	 los	 elementos	 de
principio	 y	 recorrerlo	 todo.	 En	 tal	 situación,	 su	 discurso	 era	 coherente,	 aunque	 a
veces	navegaba	aquí	y	allá	entre	tópicos	conocidos.
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Wayne	continuó:
—Ahora,	por	supuesto,	estamos	trabajando	en	 técnicas	de	directa	observación	y

manipulación	 de	 los	 genes.	 Creo	 que	 deberemos	 dominarlas	 y	 eventualmente	 lo
conseguiremos.	Existen	tremendas	dificultades	en	este	camino	a	recorrer;	el	Principio
de	 la	 Incertidumbre	 de	Heisenberg	 es	 una	 de	 ellas,	 estableciendo	 un	 límite	 teórico
que,	de	algún	modo,	tendremos	que	sortear.	Mientras	tanto,	la	vida	en	la	Tierra	está
siendo	 turbada	 con	 genes	 distorsionados.	 Solamente	 una	 fracción	 de	 ellos	 pueden
aparecer	abiertamente,	a	despecho	de	la	incidencia	enorme	de	mutantes.	Yo	predigo,
desde	ahora,	una	acusada	disminución	del	coeficiente	de	natalidad	para	dentro	de	los
próximos	 años,	 un	 declive	 que	 se	 irá	 haciendo	 más	 y	 más	 agudo	 y	 letal	 por	 la
esterilizante	 falta	 de	 oportunidad	 de	 los	 recesivos	 a	 encontrar	 a	 sus	 parejas
respectivas.	Además	de	esto,	sufrirá	la	total	ecología	de	la	Tierra,	que	soporta	todas
las	 formas	 de	 vida,	 incluida	 la	 del	 hombre,	 cuyo	 equilibrio	 se	 ve	 seriamente
amenazado	de	saltar	hecho	pedazos.	Basta	por	considerar	las	bacterias	vivientes	que
fijan	 el	 nitrógeno,	 para	 dar	 un	 ejemplo,	 que	 se	 están	 extinguiendo.	 Todas	 las	 altas
formas	de	vida	pueden	desaparecer,	si	la	situación	no	es	remediada	por	el	hombre;	y
por	el	momento,	 lo	cierto	es	que	no	 sabemos	cómo	 remediarlo.	Las	cosas	ya	están
mal	 de	 por	 sí;	 pero	 la	 radiación	 continúa	 todavía	 presente,	 aunque	 con	 decreciente
intensidad;	pero	no	obstante	lo	bastante	fuerte	para	poner	las	cosas	peor.	Ningún	tipo
es	 estable.	 Ni	 incluso	 los	 mutantes	 podrán	 cruzarse	 realmente.	 ¿Cómo	 podemos
estudiar	genética	bajo	tales	circunstancias?	Y	si	el	problema	del	control	de	la	herencia
se	lleva	cien	años	para	ser	resuelto,	no	quedará	nadie	que	pueda	utilizar	la	solución
hallada.	Se	han	hecho	intentos	para	instalar	laboratorios	precintados	y	libres	de	toda
radiación.	 No	 han	 ido	 bien,	 es	 imposible	 suprimir	 las	 radiaciones	 de	 las
inmediaciones.	 La	 existente	 en	 el	 terreno	 es	 demasiado	 alta	 para	 trabajos	 de
precisión,	 no	 importa	 el	 esfuerzo	 que	 se	 haga	 para	 purificar	 y	 descontaminar	 el
ambiente.	Además,	son	precisos	muchos	especímenes,	quiero	decir	muchos	al	mismo
tiempo,	para	su	estudio.	No	es	posible	construir	una	cámara	sellada	suficientemente
grande	para	mantenerlos	en	 tal	estado.	Se	ha	propuesto	 también	establecer	colonias
en	la	Luna.	La	idea	es	buena	en	principio:	pero	en	la	práctica	tiene	sus	fallos.	Sería
extremadamente	difícil	poner	a	la	Luna	en	condiciones	de	mantenerse	por	sí	misma,	y
demasiado	 costoso	 el	 proyecto	 para	 mantenerlo	 desde	 la	 Tierra.	 Y	 existen	 otras
colonias	 establecidas	 ya	 en	 la	 Luna,	 que	 vienen	 a	 empeorar	 el	 aspecto	 de	 este
problema	de	por	sí	difícil.	Pero	nadie	ha	ido	todavía	más	allá	del	sistema	Tierra-Luna.
Yo	 propongo	 hacerlo	 así.	 Venus,	 según	 sabemos	 por	 la	 Astronomía,	 es	 una	 plaza
infernal,	 aún	 peor	 que	 la	Luna.	Marte	 no	 es	 demasiado	 hospitalario	 tampoco;	 pero
tiene	 sus	 posibilidades.	 Existe	 suficiente	 oxígeno	 para	 que	 mediante	 adecuados
compresores	mantengan	 vivo	 al	 hombre.	 Existe	 agua	 también,	 aunque	 en	 pequeña
cantidad;	 probablemente	 deba	 existir	 en	 gran	 cantidad	 encerrada	 en	 las	 rocas	 de	 la
superficie.	Tiene	que	haber	minerales	pesados	en	gran	abundancia	y	que	son	escasos
en	la	Luna.	Hay	cierta	especie	de	vida,	según	sabemos,	lo	que	nos	proporcionaría	un

www.lectulandia.com	-	Página	94



inapreciable	sujeto	de	estudio	y	control	genético	y	además,	de	alimentos.	El	frío	no	es
un	 gran	 problema	 cuando	 disponemos	 de	 energía	 atómica.	El	 combustible	 para	 los
cohetes	 de	 la	 nave	 no	 es	mayor	 que	 el	 que	 se	 precisa	 para	 ir	 a	 la	 Luna,	 con	 poca
diferencia	en	más.	Y	se	dispone	de	una	gran	superficie.	Estoy	seguro	que	es	posible
establecer	colonias	que	se	sostengan	a	sí	mismas	en	la	superficie	del	planeta	Marte.
De	 esta	 forma,	 tendríamos:	 Primero,	 un	 laboratorio	 en	 buenas	 condiciones	 de
investigación.	Segundo;	los	colonizadores	dejarían	en	poco	tiempo	de	ser	mutantes	y
si	 la	 investigación	 falla	 tendríamos,	 de	 todos	 modos,	 una	 perspectiva	 mejor	 de
supervivencia	para	la	vida	que	en	la	propia	Tierra.	Tercero,	tendría	que	ser	un	grupo
seleccionado	que	 llevase	 a	 cabo	el	propósito	 eugenésico	proyectado,	 sin	 la	 fricción
que	implica	aquí	su	presente	política	de	segregación.	Una	política	que	da	la	impresión
de	desmembrarse	pronto,	de	todas	formas.

Wayne	se	detuvo.	De	Guise	aprobó	con	un	gesto	sombrío.
—Ya	comprendo	—dijo—.	Si	los	habitantes	de	la	colina	no	se	movilizan	primero,

causará	un	gran	disgusto.	¿Qué	otra	cosa	podemos	hacer,	le	pregunto	a	usted?
—Humm…	Marte	—Winkelreid	miró	por	la	ventana	al	cielo	del	atardecer—.	Sí.

Tengo	información	precisa	asegurando	que	 los	siberianos	están	ya	 trabajando	en	un
proyecto	 similar.	 Quizá	 lo	 mejor	 que	 hagamos	 sea	 ponerse	 a	 trabajar	 en	 esa
espacionave.

Cummings	se	aclaró	la	garganta.
—Mis	 ingenieros	 ya	 han	 mirado	 sus	 planos	 y	 tienen	 que	 hacerle	 algunas

objeciones.	Los	instrumentos	y	controles…
—Ya	lo	sé	—interrumpió	Wayne—.	Está	en	correcto	orden.	Di	más	importancia	a

la	 prisa	 que	 a	 cualquier	 otra	 necesidad	 y	 así	 he	 diseñado	 un	 navío	 espacial	 muy
simplificado.	La	tripulación	estará	en	condiciones	de	hacerse	cargo	de	funciones	para
las	que	ordinariamente	se	precisan	máquinas.

—¿La	tripulación?
—Sus	 superhombres,	 por	 supuesto.	 Los	 habitantes	 de	 la	 colina.	 Y	 yo	 seré	 el

capitán.
Aquello	produjo	el	efecto	de	una	tormenta	sobre	Wayne.
Boyd	se	puso	al	margen	de	la	disputa,	sin	tomar	parte	en	ella.	Sabía	de	antemano

quién	 resultaría	 vencedor	 en	 la	 discusión.	 Sus	 ojos	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 ventana,
contemplando	los	millares	de	luces	parpadeantes	de	los	hogares	de	la	ciudad.	En	un
momento	 como	 aquél,	 allá	 en	 un	 año	 largamente	 enterrado	 en	 el	 recuerdo,	 había
estado	sentado	en	la	terraza	del	Café	Flores,	observando	la	vida	pasar	ante	él.	Tenía
un	aperitivo	en	la	mano,	no	para	emborracharse,	sino	para	degustarlo	sorbo	a	sorbo
como	parte	del	espectáculo	viviente	que	pasaba	frente	a	sus	ojos,	en	la	gran	ciudad.
Había	 también	 una	 joven	 finlandesa	 que	 estudiaba	 en	 las	 mismas	 clases	 que	 él.
Habían	 llegado	 a	 saber	mucho	 el	 uno	 del	 otro,	 porque	 eran	 jóvenes,	 la	 ciudad	 era
París	 y	 tenían	 todo	 el	 mundo	 por	 delante.	 Era	 divertido	 y	 sorprendente	 con	 qué
frecuencia	 recordaba	 aquel	 año	 transcurrido	 en	 París.	 Y	 de	 cómo	 recordaba
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igualmente	la	Victoria	Alada.	Le	gustaba	visitar	el	Louvre	cuando	abría	por	la	noche.
Se	 ascendía	 por	 la	 gran	 escalinata	 y	 allí	 estaba	 como	 encabezándolo	 todo,	 con	 su
impresionante	 belleza	 recortándose	 contra	 la	 oscuridad,	 luchando	 contra	 el	 viento,
sintiendo	 su	 aire	 helado,	 la	 fuerza	 de	 los	 elementos	 en	 sus	 alas	 de	 piedra	 y	 los
ensordecedores	 toques	 de	 las	 trompetas	 triunfales	 junto	 al	 zumbido	 de	 sus	 alas
victoriosas.	«Tendría	que	haber	sido	el	aire	de	un	océano»,	pensó.	No	era	posible	que
nada	gritara	o	flotase	alrededor	de	aquel	triunfo	arrollador.

Cenizas	 sobre	 cenizas.	 Polvo	 sobre	 el	 polvo…	 «Yo	 soy	 la	 Resurrección	 y	 la
Vida»,	 dijo	 el	 Señor.	 Pero	 para	 él	 había	 terminado	 París,	 la	 joven	 finlandesa	 y	 la
Victoria	de	Samotracia[7].	Allí	estaba	sólo	la	noche.
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VII

Orgullo:	 Alaric,	 el	 conquistador,	 Wayne;	 el	 carro[8],	 viajando	 y	 errando	 en	 lo
desconocido.	Por	 tanto,	 su	nombre	 significaba	el	 carro	que	 llevaría	 al	 conquistador
más	allá	de	los	cielos.	Al	gran	conquistador.

Dentro	 del	 vacío.	 La	 soledad	 para	 siempre.	 El	 nombre	 de	 su	 padre:	 Roderick
Wayne:	 Padre	 -	Dios	 -	 Escudo.	El	 de	 su	madre:	Karen	Wayne:	Madre,	 el	 amor,	 el
hogar.	 Pero	 ya	 no	 habría	 más	 lágrimas	 solitarias	 cuando	 llegase	 el	 momento	 de
despegar	en	la	noche	impulsado	por	los	cohetes	de	la	astronave.

El	 quinto	 en	 su	 línea	 de	 descendencia,	 Grouchy,	 el	 perro,	 trata	 de	 ayudarle	 y
comprender.	Pero	es	muy	poco	 lo	que	el	animal	puede	hacer.	No	hay	una	completa
comunicación	(la	función	básica	de	hombre	a	hombre	para	diferenciarle	de	hombre-
como-animal),	únicamente	existe	la	ausencia	del	temor.

Y	 allí	 están	 los	 temores	 del	 conquistador,	 solo	 consigo	 mismo.	 No	 cree	 que
aquellos	otros	seres	bípedos	le	quieran	mal.	Pero	él	no	comprende,	y	ellos	tampoco
comprenden	y	tiene	que	luchar	para	expresarse	en	su	lenguaje.

—¿Señor	Wayne?
—Sí…	(¿Su	nombre?	Ellos	lo	dijeron	una	vez…	Ah,	sí.)	¿Qué	es	lo	que	le	ocurre,

señor	Collingwood?
—Estaba	pensando…	Creo	que	me	gustaría	ir	en	su	tripulación,	después	de	todo.
—Gracias.	Me	alegro	de	su	decisión.
—Yo,	uh…,	bien,	al	principio	me	pareció	un	disparate.	Tenía	decidido	volver	a

casa.	Pero	ahora	creo	que	tengo	una	oportunidad	de	hacer	algo	realmente	útil.	¡Y	creo
que	será	divertido,	además!

—Bien,	 bien,	 será	 usted	 un	 ayudante	 mecánico	 en	 el	 viaje.	 ¿No	 le	 mo-mo-
molestará	si	us-us-ted…

—¿Si	he	estudiado?	Oh,	seguro	que	sí,	señor	Wayne.	Ya	lo	he	hecho.	Tendré	mis
estudios	terminados	para	la	primavera.	Sólo	me	queda	que	hacerle	una	pregunta.	¿Por
qué	dejarlos?	¿No	está	el	planeta	Marte	más	cerca,	más	tarde,	en	este	año?

—Lo	hacemos	para	estar	seguros.	Sin	embargo,	el	plan	es	deslizamos	muy	cerca
del	 Sol	 y	 realizar	 en	 su	 vecindad	 un	 despliegue	 de	 energía,	 puesto	 que	 vamos	 a
utilizar	 la	 energía	potencial	gravitacional	de	 la	masa	con	 respecto	al	Sol	y…,	bien,
todo	eso	ya	está	bien	calculado.

Sí,	ya	estaba	hecho.	Un	grueso	volumen	de	cálculos,	tablas,	curvas,	en	beneficio
de	 los	 hombres	 que	 quedaban	 detrás.	 Todo	 estaba	 contenido	 en	 las	 ecuaciones
fundamentales	de	Wayne.

Pero	 ellos	 no	 pensaban	 de	 la	misma	manera.	 La	 forma	 que	 lleva	 a	 realizar	 las
cosas,	 paso	 a	 paso,	 cada	 cosa	 a	 su	 tiempo.	 Aquella	 enorme	 red	 de	 factores
simultáneos	 de	 interacción,	 la	 enormidad	 del	 trabajo	 resultaba	 algo	 sin	 significado
para	 ellos.	 Resultados	 prácticos:	 Una	 tela	 de	 araña	 de	 ecuaciones,	 diagramas	 y
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brillantes	 metales.	 Campos	 de	 fuerza	 y	 abstracciones	 matemáticas	 más	 reales,	 de
algún	modo,	que	el	viento,	la	Tierra	y	el	lejano	y	pálido	Sol.

Iría	 una	mujer	 en	 la	 tripulación.	 Era	 preciso	 su	 presencia	 para	 oír.	 Ella	 podría
percibir	 cualquier	 sonido	 subsónico	 o	 supersónico,	 analizarlo	 e	 informar	 como
cualquier	instrumento	de	alta	precisión.	Lo	que	ahorraría	el	diseño	de	un	complicado
aparato	 de	 tal	 calidad	 que	 tuviese	 que	 ser	 fabricado,	 probado	 y	 vuelto	 a	 probar	 y
consumir	 un	 tiempo	 que	 había	 que	 ahorrar,	 ya	 que	 el	 tiempo	 galopaba	 como	 un
caballo	 sin	 bridas.	 Ahorraría,	 además,	 la	 presencia	 en	 la	 nave	 de	 un	 pesado
computador,	y	que	aquel	cerebro,	con	sólo	dos	libras	de	tejido	húmedo	y	esponjoso,
haría	 igual	 trabajo	 convenientemente.	 Y	 además	 podría	 tener	 otra	 finalidad,	 por
cierto.	Una	mujer	soltera,	en	su	primera	juventud	y	siete	hombres…,	¿por	qué	no	se
conducirían	los	seres	humanos	tan	sensiblemente	como	los	electrones?

El	conquistador	sentía	demasiado	miedo	por	las	mujeres	para	intentar	conocerlas.
Pudo	haber	tenido	al	alcance	de	su	mano	a	la	que	hubiera	deseado,	seguramente;	pero
habría	encontrado	demasiada	extrañeza	en	sus	ojos.	¿En	qué	habría	estado	pensando
sola	consigo	misma?

—Hola,	señor	Feinberg.	¿Cómo	van	las	cosas?
—Muy	 bien,	 señor	 Wayne,	 muy	 bien.	 Nunca	 podía	 haber	 imaginado	 cuánto

trabajo	 ha	 sido	 preciso	 realizar	 en	 la	 nave.	Cada	 trozo	 de	 chapa	 en	 el	 casco	 es	 un
equipo	de	precisión,	 ¿verdad?	Pero	 seguimos	montándola	y	pronto	 estará	dispuesta
para	 llevarla	 hasta	 Marte.	 ¡Dios,	 no	 sabe	 usted	 lo	 que	 significa	 para	 mí!	 Estaba
gastando	la	vida	en	cosas	que	no	me	gustaban.	Ahora	tengo	un	objetivo	agradable	al
que	servir.

Era	curioso	aquel	esfuerzo	romántico	con	el	frío	acero	y	las	desnudas	ecuaciones.
Fue	 preciso	 establecer	 una	 oficina	 para	 despedir	 a	 los	 aspirantes	 a	miembros	 de	 la
tripulación.	Pero	cuando,	finalmente,	la	astronave	estuviese	dispuesta,	firme	sobre	sus
suspensiones	y	el	fuego	y	el	trueno	del	despegue	la	elevara	rauda	por	el	espacio,	sería
un	gran	momento,	lleno	de	orgullo	inolvidable.

El	 capitán	 Wayne,	 los	 oficiales	 pilotos	 Feinberg,	 Collingwood,	 Arakelian	 y
Gammony,	con	la	piloto	Grenfell,	y	el	tripulante	Ivanovitch,	serían	nombres	gloriosos
en	 la	Historia.	Todos	 irían	aunque	nadie	se	hubiese	 tomado	 la	molestia	de	 registrar
sus	nombres.	En	 los	meses	que	 siguieron	en	el	 entrenamiento	y	el	 adoctrinamiento
necesario,	todos	habían	trabajado	en	equipo	como	una	sola	persona.	Incluso	el	perro
Grouchy	fue	aceptado	con	su	grado	de	tripulante.	No	había	razón	alguna	para	llevar
aquella	masa	con	apetito	a	bordo	pero	el	capitán	Wayne	lo	necesitaba	junto	a	él.	Era
el	 deseo	 de	 la	 compañía,	 el	 hábito	 de	 hablar	 en	 voz	 alta,	 hablando
incomprensiblemente	 a	 un	 perro	 que	 tenía	 también	 demasiado	 cerebro	 a	 escala
animal.	Quizás	el	perro	le	comprendiese	en	algo.	En	cualquier	caso,	Grouchy	sería	la
mascota	de	la	astronave.

El	 río	 corre	 ruidoso	 entre	 bancos	 de	 nieve	 derretida,	 la	 tierra	 resurge	 con	 el
anticipo	de	la	primavera,	aún	hace	frío;	pero	el	cielo	se	alegra	con	el	retorno	de	los
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pájaros.
—Oh,	 la	 nave	 funciona	 a	 las	mil	maravillas.	Creo	 que	 no	 nos	 dará	mucho	 que

hacer.
—Excelente,	señor	Arakelian.	Pronto	estaremos	en	nuestro	camino	hacia	Marte.
—Magnífico,	señor	Wayne.
A	 Wayne	 le	 habría	 gustado	 llamarles	 por	 sus	 nombres.	 Pero	 algo	 le	 impedía

hacerlo.	No	podía	imaginar	lo	que	ellos	pensarían	acerca	del	particular.	Así,	mientras
permaneciese	hablando	en	 lenguaje	formal,	 los	 tripulantes	 lo	harían	de	 igual	 forma.
Bien,	 existía	 una	 cierta	 seguridad	 en	 mantener	 aquella	 formalidad.	 Resultaba	 una
buena	máscara	con	que	protegerse.

El	primer	césped	verde	de	la	primavera	pareció	ser	el	signo	de	partida.
—Bien,	Al,	mañana	es	el	gran	día.
—Mañana	a	medianoche,	sí.
—Si	no	está	usted	de	vuelta	en	un	año,	tendremos	que	ir	a	buscarles.
¿Cuántas	veces	habría	dicho	lo	mismo	el	Presidente	Boyd?
—No	es	preciso.	Concédanos	algunos	meses	extra.	Puedo	calcular	una	órbita	más

corta,	si	nos	rebasamos	del	tiempo	prefijado.
—Ya	sabe	que	a	veces	preferiría	que	se	quedara	aquí.
—Bien,	Marte	tiene	que	ser	conquistado.
Las	 luces	brillan	en	medio	de	 la	oscuridad.	La	nave	es	un	enorme	pilar	de	cien

pies	 de	 altura	 que	 apunta	 a	 las	 lejanas	 estrellas.	 Las	 máquinas	 zumban
silenciosamente,	por	encima	del	 ruido	de	 las	voces	y	 las	conversaciones	del	último
instante.	Los	segundos	van	pasando	y	se	acerca	el	momento	decisivo.	Es	ahora.	Sería
preciso	vivir	siempre	en	el	ahora.	Es	una	tela	de	araña	que	tiene	a	la	mente	prendida.

—No	 necesito	 desearle	 buena	 suerte.	 Ya	 sabe	 usted	 lo	 que	 significa	 y	 lo	 que
pensamos	de	ustedes.

Las	 puertas	 silban	 y	 se	 cierran	 automáticamente.	 La	 cámara	 de	 combustión
atómica	eleva	la	temperatura.	Un	conmutador	emite	un	clic.	El	interior	de	la	nave	es
como	un	vientre	maternal	lleno	de	vida.

—Comprobado,	uno,	dos,	tres.	Comprobado:	uno,	dos,	tres.
Los	campos	potenciales	se	entremezclan	formando	una	sola	cosa,	un	continuo	que

se	mezcla	con	la	totalidad	del	universo.	Hay	que	considerar	la	ecuación	de	la	órbita
interplanetaria.	El	espacio	y	el	tiempo	son	conceptos	relativos	solamente.	La	relación
energética	de	la	nave	hacia	el	sistema	Sol-Tierra-Marte-Universo	va	a	ser	cambiada.

—¡Banco	número	1,	dispuesto!
—¡Banco	número	2,	dispuesto!
—¡Banco	número	3,	dispuesto!
—¡Atención!	¡Cuenta	regresiva!	¡Cuatro	segundos!	¡Tres,	dos!
Calma,	Grouchy,	 calma,	 descansa	 y	 que	 la	mano	del	 gigante	 te	 sostenga	 en	 tu

sitio.	Descansa	ahí	y	espera…
—¡FUEGO!
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Un	rugido	tremendo,	una	sacudida	gigantesca,	la	presión,	la	oscuridad	cegando	la
visión	de	los	ojos,	al	escapar	de	los	lazos	que	atan	a	la	Tierra.

La	 energía	 precisa,	 iguala	 la	 integral	 de	 la	 función	 gravitacional	 desde	 la
superficie	de	la	Tierra	hasta	el	Infinito…
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VIII

Más	allá	de	la	visión	de	las	lucernas	de	la	nave,	sólo	la	noche	y	las	estrellas,	el	frío
del	espacio	cósmico	y	la	negrura	que	no	tiene	fin.	Collie	se	volvió	de	un	portillo	de
observación	con	un	escalofrío	a	todo	lo	largo	de	la	espina	dorsal.	Algunas	veces,	en
las	noches	de	 invierno,	allá	en	 las	montañas	de	su	país	había	visto	el	cielo	casi	 tan
frío	y	brillando	de	igual	forma;	pero	jamás	de	aquella	manera.	Nunca	desde	el	interior
de	una	cáscara	metálica	y	plástico	sacudida	por	una	fuerza	colosal,	navegando	entre
los	mundos	del	espacio.	Desde	allí	la	Tierra	sólo	era	una	estrella	doble,	ámbar	y	azul.
Sus	 altas	montañas,	 sus	 praderas	 y	 sus	 grandes	 extensiones	 oceánicas	 sólo	 eran	 en
conjunto	una	chispita	de	luz.

Los	cohetes	rugían	y	estremecían	la	nave	impulsándola	hacia	su	destino,	siempre
en	constante	funcionamiento.	Collie	dormía,	cuando	una	voz	interior	del	instinto	así
lo	reclamaba,	en	aquel	viaje	rodeando	al	Sol,	meciéndose	entre	una	serie	de	sueños
inestables,	suspirando	y	teniendo	pesadillas,	murmurando	su	terrible	soledad.	Aquel
sitio	no	era	para	el	hombre.

Se	 dio	 cuenta	 que	 Lois	 Grenfell	 estaba	 junto	 a	 él	 en	 el	 estrecho	 pasadizo
protegido	con	barrotes	existente	entre	las	cabinas	y	el	departamento	de	motores	de	la
nave.	Sus	hermosos	ojos	miraban	a	la	lejanía,	a	las	estrellas	que	poblaban	a	miríadas
el	espacio	cósmico	exterior;	pero	en	su	expresión	había	algo	que	parecía	indicar	que
no	las	miraba	realmente.

—Hola	—saludó	Collie.
—Hola	—respondió	la	joven—.	¿Cómo	estás?
Una	 pregunta	 ociosa,	 ya	 que	 se	 vivía,	 se	 respiraba,	 se	 comía,	 trabajaba	 y	 se

dormía	conjuntamente,	día	 tras	día,	sin	más	intimidad	que	la	que	tienen	dos	células
dentro	de	un	mismo	cuerpo.	Las	disputas	habían	comenzado	cuando	hacía	menos	de
una	 semana	que	partieron	de	 la	Tierra,	 aunque	nada	 serio	 se	había	producido	entre
ellos	 todavía.	Collie	se	había	 retirado	en	su	propia	 timidez,	diciendo	apenas	nada	a
los	demás.

—Muy	bien,	supongo	—dijo	el	muchacho,	haciendo	esfuerzos	por	sonreír—.	No
tendrás	motivos	para	quejarte	tampoco.	¡Una	chica	con	siete	hombres!

—No	resulta	nada	cómodo	—dijo	Lois—	y	creo	que	se	pondrá	la	cosa	más	difícil
aún.	Puedo	haber	cometido	un	error	viniendo	junto	con	ustedes	en	este	viaje.

—El	Capitán	Wayne	habría	sabido	si…
—¡Wayne!	 —exclamó	 súbitamente	 irritada	 mirándole	 con	 rabia	 en	 la	 voz—.

Siempre	Wayne,	Wayne	 el	 infalible,	Wayne	 el	 invencible,	Wayne	 el	 superhombre.
¿Por	que	no	podrá	ver	la	gente	que	está	ciego?	¿Por	qué	nadie	se	dará	cuenta	que	él
conoce	menos	acerca	de	los	seres	humanos	que	un	vagabundo	de	los	bosques?	Sólo
tuvo	 que	 depositarnos	 en	 el	 interior	 de	 su	 máquina	 para	 completarla…,	 nunca	 ha
pensado	que	fuésemos	más	que	dientes	de	un	engranaje…

Collie	 levantó	 la	mano	como	si	quisiera	detenerla	en	su	discurso;	pero	se	sintió
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sorprendido	por	el	fuego	que	despedían	los	ojos	de	la	muchacha.
—Tómalo	 con	 calma,	 mujer	 —murmuró—.	 Es	 mejor	 que	 lo	 tomes	 con	 más

calma,	Lois.
Ella	pareció	retractarse	de	su	postura.	Se	apoyó	contra	la	pared	metálica	y	bajó	los

ojos	al	suelo.
—Lo	siento.
—Tal	vez	sería	mejor	que	descansaras	un	rato.	Pareces	muy	cansada.
—No	puedo	descansar.	Hay	demasiado	ruido.
—Sí,	ya	comprendo,	es	demasiado	alto	para	ti,	¿verdad?
—No	es	eso	—dijo	Lois—.	Puedo	acostumbrarme	al	volumen	de	cualquier	ruido,

al	igual	que	tú.	Pero	para	ti	es	un	ruido	de	fondo,	que	no	cambia,	como	el	casco	de	la
nave	en	sí	mismo.	Pero	yo	siempre	oigo	los	cambios	que	se	producen.	Un	poco	más
bajo	aquí,	un	tono	más	elevado	allá,	un	crujir	suave	o	un	murmullo	y	en	el	acto	me
pongo	a	imaginarme	qué	querrá	decir,	queriendo	saber	si	algo	va	mal	y	si	es	que	no
vamos	a	estar	siempre	girando	como	un	trompo	hasta	el	fin	de	los	tiempos.	¡Nunca	es
el	mismo!	¡Jamás	podré	acostumbrarme	a	él!

—Sí,	ya	veo.
—Después…,	está	Tom.	Él…,	bien,	ya	sabes.	A	mí	me	gusta	mucho.	Pero	sé	que

más	pronto	o	más	tarde	Misha	va	a	meterse	conmigo	también,	no	puede	remediarlo,	y
habrá	 alboroto.	 Y	 quizá	 con	 los	 otros…,	 ¿cuánto	 tiempo	 podrán	mantenerse	 en	 el
estado	en	que	ahora	se	encuentran?	No	lo	sé;	pero	estoy	asustada.

Las	manos	de	la	chica	se	aferraron	a	las	de	Collie,	ciegamente	en	busca	de	refugio
y	él	las	tomó	ansiosamente	sin	pensarlo	un	instante.

—Una	vez	que	lleguemos	a	Marte,	las	cosas	irán	mejor	—dijo	Collie.
—¿Por	qué	viniste	con	nosotros?	—preguntó	ella.
—No	 lo	sé.	Por	alguna	 razón,	como	 los	demás,	 supongo.	Creí	que	esto	era	una

cosa	grande	y	digna	de	llevarla	a	cabo.	Pero	una	vez	aquí;	comienza	uno	a	pensar	si
cualquier	cosa	que	se	haga	valdrá	la	pena…

—Me	gustas,	Collie	—dijo	ella	 impulsivamente—.	Hay	algo	en	 ti,	que	no	sé	 lo
que	es…,	sí,	tal	vez,	a	mí	me	haya	ocurrido	lo	mismo.	Todos	nosotros,	cada	uno	de
los	que	nos	encontramos	a	bordo,	nos	hallábamos	en	una	situación	de	frustración	en
una	 u	 otra	 forma,	 llenos	 de	 dudas	 y	 de	 debilidad	 interior.	 Pero	 tú	 creciste	 en	 un
mundo	sano.

Collie	tenía	las	mejillas	encendidas.
—Yo	estoy	asustado	también	—dijo	en	voz	baja,	mirando	a	otra	parte.
Se	 oyeron	 unos	 pasos	 en	 el	 puente	 y	 Collie	 pudo	 ver	 la	 flaca	 cara	 de	O’Neil.

Collie	sintió	el	inmediato	deseo	de	retirar	sus	manos	de	las	de	Lois.
Ella	no	era	su	novia,	después	de	todo,	pero	las	bajó	solamente.
—Hola,	Tom	—dijo.
La	boca	del	irlandés	se	retorció	con	una	mueca.
—Hola…	¿Tú	también,	eh?
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—Yo	también,	¿qué?
O’Neil	suspiró.
—No	importa.	No	me	gustan	las	escenas.
Lois	le	dirigió	una	fría	mirada.
—Para	tu	buena	información	—le	dijo—	estaba	hablando	con	Collie	porque	él	es

el	único	con	quien	puedo	hablar	 sin	que	me	preocupe	 lo	que	 realmente	signifiquen
mis	palabras.

—Y	Joe	Gammony,	tal	vez…,	o	el	perro	—repuso	O’Neil	con	una	burlona	sonrisa
entre	dientes,	que	resonó	triste	y	sombría	entre	el	rumor	de	 los	cohetes—.	Bien,	no
importa,	 les	 estaba	buscando	a	 los	dos.	El	 jefe	 encuentra	 algo	 raro	 en	 los	motores.
Dice	que	no	está	en	condiciones	de	poner	un	dedo	en	el	asunto;	pero	que	supone	que
algo	va	mal.

—Los	instrumentos	lo	marcan	todo	bastante	bien	—dijo	Collie—.	Por	supuesto,
con	un	nuevo	tipo	de	motores	como	éstos,	nunca	se	puede	decir;	pero…

Su	voz	se	desvaneció	sin	acabar	la	frase,	sintiendo	un	súbito	escalofrío.
—Yo…	—El	bello	rostro	de	Lois	se	frunció	preocupado	y	sus	ojos	se	nublaron—.

No	 puedo	 estar	 segura.	 Existe	 una	 especie	 de	 nuevo	 sonido	 últimamente.	 Un
murmullo	 supersónico	 procedente	 de	 los	mismos	 tubos	 que	 no	 se	 había	 producido
antes.	 No	 sé	 lo	 que	 significa.	 He	 tratado	 de	 comprobarlo;	 pero	 se	 me	 escapa
últimamente.

—Ninguno	ha	estado	en	una	espacionave	como	ésta	antes	de	ahora	—dijo	O’Neil
lentamente.

Collie	habló	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Lo	único	que	sé	es	que	nuestra	órbita	se	ha	apartado	de	su	ruta	trazada.	Si	no

podemos	conseguir	que	los	motores	trabajen	con	más	potencia	a	partir	de	ahora,	nos
hallamos	 demasiado	 cerca	 del	 Sol	 para	 retirarnos	 de	 su	 atracción.	 Probablemente
caeremos	dentro	del	Sol.

Los	 tres	 permanecieron	 inmóviles	 mientras	 la	 estructura	 metálica	 de	 la	 nave
murmuraba	a	su	alrededor,	pensando	en	aquella	inmensidad	del	fuego	que	se	divisaba
desde	los	portillos	de	observación.

—La	mente	de	Wayne	es	capaz	de	analizar	los	sonidos	que	oye	y	la	lectura	de	los
instrumentos	que	puede	ver,	consiguiendo	la	pauta	a	seguir	—dijo	O’Neil	finalmente
con	 un	 gesto	 sombrío—.	Pero	 sólo	 puede	 oír	muy	 pocos	 de	 ellos,	 no	 consigue	 los
datos	suficientes.	Tú	puedes	oírlos	todos,	Lois;	pero	lo	que	ocurre	es	que	no	puedes
formarte	una	imagen	completa	de	la	forma	en	que	él	lo	hace.

La	joven	miró	a	Collie	con	cierto	desamparo.
—Ya	te	lo	dije	—manifestó	el	muchacho—.	Ya	te	dije	que	Wayne	nos	consideró	a

todos	como	simples	dientes	de	una	rueda	más	de	su	máquina,	y	no	lo	somos.
—Bien	—dijo	O’Neil—,	el	jefe	quiere	que	pongas	por	escrito	cuanto	puedas	oír,

Lois.	 Ya	 sabes,	 en	 esa	 multisónica	 escala	 tú	 eres	 la	 única	 capaz	 de	 percibir	 tan
diferentes	sonidos.	Collie,	¿querrás	llevarte	contigo	a	Feinberg?
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El	 hombre	 de	 las	 colinas	 aprobó	 con	 la	 cabeza	 y	 salió,	 dirigiéndose	 hacia	 el
mamparo	 trasero.	Más	allá	 se	hallaba	una	cabina	de	control	con	 la	pared	del	 fondo
brillando	con	una	constelación	de	instrumentos	y	diales.	Abe	Feinberg,	que	se	hallaba
allí,	levantó	los	ojos	de	los	instrumentos.

—¿Qué	 haces	 por	 aquí,	 Collie?	 No	 tienes	 servicio	 hasta	 dentro	 de	 tres	 horas
todavía.

Collie	le	explicó	lo	sucedido.
—No	me	gusta	esta	nueva	agitación	en	los	aparatos	de	registro,	con	estas	cargas

iónicas.	Sin	embargo,	los	campos	de	fuerza	parecen	mantenerse	normalmente.
Abrió	 un	 cajón	 y	 sacó	 los	 diagramas	 de	 la	 nave.	 Collie	 miró	 por	 encima	 del

hombro	 de	 Feinberg,	 pudiendo	 seguir	 aquellos	 intrincados	 diseños	 sin	 demasiado
trabajo.	Al	otro	lado	del	muro	acorazado	estaba	la	pila	atómica,	fuente	de	la	energía
de	la	espacionave,	alimentada	de	agua	automáticamente,	de	forma	que	se	convertía	en
un	chorro	supercalentado,	que	era	después	eléctricamente	desintegrado.	La	corriente
de	iones,	positivos	y	negativos,	alimentaba	una	serie	de	tubos	con	su	curso	regulado
por	campos	potenciales	diversos,	convirtiéndose	así	cada	uno	de	aquellos	tubos	en	un
acelerador	lineal	de	elevado	nivel.	En	principio	parecía	una	disposición	simple;	pero
la	multitud	de	sistemas	de	control	interconexiones,	e	interalimentación	de	uno	a	otro,
hacían	muy	difícil	la	tarea	de	comprenderlo	en	su	conjunto,	para	nadie	que	no	fuese
el	propio	Wayne.

—Humm…	—murmuró	Feinberg	moviendo	la	cabeza	dubitativamente—.	No	lo
sé.	Hay	una	agitación	en	 la	carga,	que	no	obstante	marcha	bien;	pero,	¿cuál	será	 la
causa?	¿Y	a	qué	conducirá	esto?

—Sería	 una	 divertida	 forma	 de	 morir	 —dijo	 Collie—.	 Una	 molécula	 del	 Sol
brillando	para	siempre	en	el	espacio.	Podría	ser	peor.	—E	hizo	una	mueca	carente	de
humor—.	No	es	que	lo	desee,	ya	me	comprenderás…

Feinberg	le	miró	con	ojos	penetrantes.
—No	 te	dejes	 ir	así,	Collie	—dijo	 finalmente—.	Esto	es	algo	más	grande	de	 lo

que	 cualquier	 hombre	 haya	 experimentado	 jamás	 antes;	 pero	 tenemos	 que	 recordar
que	somos	humanos.	Mejor	es	que	nos	limitemos	a	cumplir	con	nuestro	trabajo,	sin
pensar	mucho	en	nada.

Collie	contuvo	la	respiración,	escuchando	el	brum-brum-brum	de	los	cohetes,	los
muchos	susurros,	crujidos	y	extraños	murmullos	que	 les	 rodeaban	por	 todas	partes.
¿Sería	 sólo	 su	 imaginación	o	 era	 el	 quejido	del	 filo	de	una	 sierra	 lo	que	 existía	 en
aquel	extraño	ruido?	Y	de	ser	así,	¿qué	significaría?

Ocho	humanos	mutantes,	unidos	tan	íntimamente	en	su	nave,	cabalgando	en	una
bola	 de	 fuego	 que	 ningún	 ser	 humano	 había	 experimentado	 con	 anterioridad.	 Por
primera	vez,	pensó	en	la	terrible	aventura	y	en	el	fantástico	riesgo	que	Alaric	Wayne
había	 tomado.	En	 lo	disparatado	que	aquel	viaje	 resultaba.	Era	preciso	que	hubiese
dominado	a	 los	gobernantes	de	Norteamérica,	 como	un	dios,	para	hacerles	estar	de
acuerdo	 con	 aquello.	 Sí,	 seguramente,	 la	 misión	 tenía	 el	 carácter	 de	 una	 gran
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urgencia,	pero	ni	 aún	así…	Por	un	 instante,	Collie	 sintió	estallar	 en	 su	 interior	una
gran	rabia	contra	el	hombre	silencioso	que	les	había	arrastrado	de	aquella	forma	a	los
cielos.	 ¿Sería	 acaso	 que	 aquel	 bastardo	 no	 se	 hubiera	 preocupado	 para	 nada	 de	 la
suerte	que	iban	a	correr,	ni	 incluso	de	la	suya	propia?	Lentamente,	entonces,	Collie
comenzó	 a	 ver	 que	Wayne	 no	 se	 había	 preocupado,	 en	 efecto.	 No	mucho	 a	 decir
verdad.

Había	explicado	muchísimas	cosas	que	le	habían	dejado	totalmente	frío.
Transcurrió	 una	 hora,	 seguida	 de	 otra.	 Después,	 súbitamente,	 la	 voz	 quieta	 y

vacilante	llamó	a	todos	a	reunirse	en	el	salón.	Emergencia.
El	salón	era	llamado	así	de	una	forma	más	bien	sardónica.	Era	una	simple	cabina,

suficiente	 estrictamente,	 para	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 tripulación,	 apretados
literalmente	contra	el	metal	vibrante	y	oliéndose	el	propio	sudor	los	unos	a	los	otros.
Alaric	apareció	en	 la	puerta	con	el	enorme	perrazo	negro	 invariablemente	pegado	a
los	 talones.	La	mirada	de	 sus	ojos	 claros	no	 se	dirigió	a	nadie	 en	particular.	Habló
rápidamente,	de	una	forma	impersonal.

—La	señorita	ha	descubierto	una	serie	de	trans-audibles	vibraciones	que	parecen
indicar	 que	 algo	va	mal	 en	 la	 carga.	Está	 cambiando	 rápidamente	 la	 pauta	 trazada;
pero	los	datos	son	suficientes,	tomados	en	conjunción	con	otras	observaciones,	para
darme	una	idea	del	disturbio.	Es	algo	que	nadie	hubiera	podido	predecir,	ya	que	nadie
ha	estado	jamás	tan	cerca	del	Sol.

«No»,	 pensó	Collie.	Desde	 luego	 que	 nadie	 jamás	 lo	 estuvo.	Hacía	 calor	 en	 la
nave.	Su	camisa	se	le	pegaba	a	la	espalda.	Wayne	continuó.

—Los	 astrónomos	 sospecharon	hace	 tiempo	que	 la	 potencia	 de	 la	 energía	 solar
tiene	 unos	 agudos	 límites	 altos	 a	 ciertos	 niveles.	 Ahora	 he	 comprendido	 lo	 que
ocurre.	 Existe	 una	 fuerte	 emisión	 de	 partículas	 cargadas	 que	 llegan	 hasta	 nosotros,
antes	de	caer	en	la	atmósfera	solar.	Estas	partículas	y	otras	secundarias	emisiones	de
nuestro	 casco	 metálico,	 causadas	 por	 las	 primitivas,	 no	 son	 lo	 suficiente	 para
causarnos	daño:	pero	afectan	a	los	campos	electrostáticos	que	dirigen	la	carga	de	los
iones.	 No	 es	mucho;	 pero	 sí	 lo	 bastante	 para	 que	 un	 pequeño	 porcentaje	 de	 iones
positivos	eyectados,	choquen	contra	las	paredes	de	los	tubos.	En	la	parte	a	la	sombra
del	navío	algunos	de	ellos,	perdiendo	 toda	su	energía	cinética,	adquieren	electrones
de	la	radiación	solar	y	se	adhieren	allí.	En	resumen,	se	está	formando	una	corteza	de
hielo	en	la	entrada	de	los	tubos	y	los	vapores	están	turbando	la	carga.	A	menos	que	le
pongamos	remedio,	los	tubos	de	la	nave	pronto	quedarán	deshechos.

Silencio.
—Yo…,	yo…	—dijo	vacilante	Wayne,	mirando	a	otra	parte—.	Lo…,	lo	siento.
—Está	bien,	capitán	—dijo	Ivanovitch—.	Como	dice	usted,	¿quién	podía	saberlo?
—La	cuestión	es	—dijo	Arakelian—	cómo	solucionarlo.
—Sea	 lo	 que	 sea.	 Tenemos	 que	 hacerlo	 de	 prisa	 y	 ahora	 —dijo	 Feinberg

vivamente—.	 Tenemos	 que	 aumentar	 la	 carga	 constantemente	 en	 este	 sector,	 y	 si
queremos	 librarnos	 de	 la	 atracción	 solar	 y	 de	 la	 catástrofe,	 debemos	 procurar	 la

www.lectulandia.com	-	Página	105



máxima	energía	de	la	masa,	para	despegarnos	libremente	de	nuevo.
—¿Por	 qué	 no	 poner	 la	 nave	 en	 rotación?	—sugirió	 Gammony—.	 Calentar	 el

casco	por	igual	hasta	que	el	hielo	se	disuelva.
—No	 podemos	 hacerlo	 mientras	 aumentamos	 la	 carga	 —dijo	 Arakelian—.	 Si

viajamos	 en	 caída	 libre	 y	 rotamos	 al	mismo	 tiempo,	 se	 llevará	 demasiado	 tiempo.
Esos	tubos	están	aislados	ya	demasiado	peligrosamente.

—Ya	 he	 pensado	 en	 ello	—dijo	Wayne—.	Tendremos	 que	 detener	 los	 cohetes,
limpiar	 los	 tubos	de	 las	costras	que	 tienen	y	montar	cables	eléctricos	en	el	exterior
para	desviar	los	iones	solares.	Es	un	trabajo	sencillo,	lo	único	es	si	podemos	hacerlo
lo	 bastante	 pronto,	 antes	 que	 la	 nave	 se	 aproxime	 demasiado	 al	 Sol.	 Según	 mi
estimación,	podemos	seguir	cayendo	libremente	durante	veinticuatro	horas	más.

Se	 produjo	 un	 nuevo	 silencio.	Después,	Gammony	 se	 estiró	 y	 dio	 ánimo	 a	 sus
compañeros.

—De	acuerdo,	muchachos.	¿Quién	quiere	acompañarme?
Collie,	 Arakelian	 y	 O’Neil	 constituyeron	 el	 equipo	 encargado	 de	 limpiar	 los

tubos,	mientras	que	los	demás	trabajaron	para	montar	los	cables	deflectores.	Collie	se
revolvió	 dentro	 de	 su	 traje	 espacial,	 maldiciendo	 su	 torpeza	 y	 luchando	 al	 mismo
tiempo	 contra	 la	 prisa.	 En	 Marte,	 emplearían	 un	 simple	 traje,	 pero	 en	 aquellas
condiciones	se	requería	una	verdadera	armadura.	Cuando	el	casco	le	cayó	sobre	los
hombros,	sintió	un	instante	de	pánico	y	de	claustrofobia.	Desapareció	pronto;	pero	su
corazón	siguió	latiendo	aceleradamente	mientras	que	el	olor	del	caucho	le	picaba	en
el	olfato.

Las	delicadas	manos	de	Feinberg	se	ocuparon	de	los	tanques	de	oxígeno,	bombas,
cables,	juntas	y	conexiones.

—Vamos,	de	prisa	—murmuró	Arakelian,	a	través	del	equipo	individual	de	radio
—.	Al	diablo	con	tanta	precaución.

—Tómalo	 con	 calma,	 muchacho	—le	 aconsejó	 Feinberg—.	 Ya	 hemos	 tomado
demasiados	riesgos.

Se	dirigieron	a	la	cámara	de	descompresión	y	esperaron	hasta	hallarse	dispuestos
para	salir	al	exterior.

—De	acuerdo.	Ya	podemos	salir	—indicó	O’Neil.
Al	 emerger	 en	 el	 casco	 exterior	 de	 la	 nave,	 la	 aceleración	 desapareció	 por

completo.	Collie	sintió	que	el	estómago	le	daba	vueltas	y	tuvo	que	apretar	los	dientes
para	sostenerse.	Repentinamente	se	sintió	caer,	caer	en	una	caída	sin	fin,	en	un	ciclo
negro	 y	 espantoso	 que	 le	 rodeaba	 casi	 por	 todas	 partes.	 Se	 aferró	 al	 metal	 de	 la
plancha	y	sollozó	desesperado.

—Vamos,	muchacho	—le	dijo	Arakelian	poniéndole	una	mano	en	el	hombro—.
Con	calma,	no	te	hará	ningún	daño.

Collie	 tragó	saliva.	Sentía	el	corazón	en	los	oídos.	Por	encima,	por	debajo,	a	su
alrededor,	 todo	 era	 un	 parpadear	 de	 millones	 de	 incontables	 estrellas.	 Se	 hallaban
sobre	 el	 lado	 en	 sombra	 de	 la	 espacionave;	 pero	 podía	 observar	 muy	 bien	 las
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llamaradas	rojas	y	blancas,	más	allá	de	la	curva	que	el	navío	espacial	recortaba	sobre
el	fondo	del	espacio	y	que	le	cegaban	los	ojos.	Vaciló	arrastrando	los	pies	y	tratando
de	 aferrarse	 fuertemente	 con	 las	 botas	 magnéticas	 al	 casco,	 mientras	 movía
inútilmente	los	dedos	de	los	pies	en	el	interior	de	las	botas.	Resultaba	difícil	ver;	sólo
captaba	la	silueta	de	los	trajes	espaciales	de	sus	compañeros	y	la	reverberante	de	la
nave.

—Está	 bien,	 muchachos	 —dijo	 Arakelian	 animándoles.	 Su	 voz	 era	 tranquila
como	el	hombre	ya	veterano	en	aquellas	lides,	por	sus	anteriores	viajes	a	la	Luna—.
Vamos	a	tomarlo	con	calma.	Procuren	que	el	casco	quede	siempre	entre	ustedes	y	el
Sol.	Si	 tienen	que	asomarse	al	borde,	bajen	 la	pantalla	antideslumbrante	de	vuestro
casco.	En	caso	contrario	se	quedarán	ciegos	por	una	temporada	o	quizá	para	siempre.
No	levantar	un	pie	sin	tener	el	otro	firmemente	plantado	sobre	el	casco;	porque	si	se
despegan	y	saltan	fuera	al	espacio,	no	habrá	nadie	en	todo	el	universo	que	les	haga
regresar.	Tenemos	tiempo	para	hacer	este	trabajo.	Síganme	ahora.	Vamos.

Se	fueron	arrastrando	hacia	la	popa	con	las	manos	tomadas	de	uno	en	otro.	Collie
temblaba	 como	 un	 azogado.	 Al	 faltarle	 la	 circulación	 del	 humor	 interno	 de	 los
canales	semicirculares	de	 los	oídos	y	con	 la	 total	ausencia	de	 la	gravedad,	sentía	el
más	extraño	mareo	que	hubiera	podido	imaginar.	Esperó	que	no	tuviera	que	devolver
dentro	de	su	propio	traje	espacial.	Le	resultaba	imposible	decir	si	 tenía	un	pie	o	los
dos	puestos	sobre	el	casco,	o	no.	Una	vez	O’Neil	 falló	un	paso	y	comenzó	a	 flotar
suavemente	contra	las	estrellas;	pero	Arakelian	pudo	hacerle	volver.

Cuando	 llegaron	a	 los	 tubos	en	 la	gran	red	de	salida,	se	encorvaron	 tomando	 la
entrada	de	 los	mismos	por	 la	garganta.	Arakelian	plantó	una	conexión	magnética	y
con	una	larga	cuerda	fue	amarrándolos	uno	a	uno,	incluido	él	mismo.	Así	se	sintieron
más	cómodos	y	comenzaron	a	inspeccionar	la	boca	de	los	tubos.

Arakelian	les	dio	instrucciones.	Según	pudo	comprobar,	se	había	formado	ya	una
delgada,	todavía,	capa	de	hielo,	que,	sin	duda,	era	la	responsable	de	los	disturbios	de
la	espacionave.	Entregó	a	Collie	una	especie	de	escoba	confeccionadla	con	alambres
en	el	cepillo.	El	joven	empezó	a	rascar	lo	mejor	que	podía	la	capa	helada	de	los	tubos.
A	cada	impulso	retrocedía	suspendido	en	el	espacio,	yendo	a	detenerse	al	extremo	de
la	 cuerda.	 Arakelian,	 hacia	 la	 parte	 del	 Sol	 era	 demasiado	 brillante	 para	 poder
mirarlo.	Collie	respiró	con	dificultad	en	la	rigidez	de	su	traje	espacial.	¡Santo	Dios!
¿Cuánto	tiempo	se	llevaría	aquello?

Transcurrido	un	 tiempo	que	a	Collie	 le	pareció	una	eternidad,	Arakelian	volvió
para	inspeccionar	los	tubos.	La	mayor	parte	del	hielo	había	sido	arrancada,	la	rotación
de	 la	 nave	 podría	 deshacer	 el	 resto	 rápidamente	 por	 el	 calor.	 Su	 voz	 fue	 como	 un
suspiro	de	extremo	agotamiento.

—Bien,	creo	que	ya	está	terminado.
Lentamente,	 se	 fueron	 empujando	 uno	 al	 otro,	 se	 desataron	 de	 la	 cuerda	 y

comenzó	 el	 camino	 de	 regreso.	 Esta	 vez	 no	 se	 sostuvieron	 con	 las	 manos,	 quizás
estaban	demasiado	cansados	para	haber	pensado	en	ello	y	en	cierto	modo	les	pareció
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que	 no	 lo	 necesitaban	 más.	 Collie	 se	 sintió	 repentinamente	 aislado	 en	 el	 espacio,
perdido	el	apoyo	de	la	nave.	No	se	dio	cuenta,	hasta	ver	a	O’Neil	pasar	deslizándose
bajo	él.	Entonces	gritó.	Comenzó	a	bracear	desamparado,	vio	las	estrellas	dar	vueltas
a	 su	 alrededor	 suavemente	 y	 segundos	 después	 sintió	 el	 tremendo	 impacto	 de	 la
radiación	brillante	del	disco	solar.

—¡Socorro!
La	cosa	más	horrible	era	la	lentitud.	Collie	se	despegó	de	la	nave	a	una	yarda	por

minuto,	tal	vez,	dando	vueltas	en	todos	los	sentidos;	de	pronto	veía	la	nave	en	sentido
transversal	o	perpendicular	y	después	daba	cara	a	 las	estrellas,	 teniendo	en	seguida
que	 taparse	 con	 un	 brazo	 el	 casco	 para	 no	 cegarse	 con	 la	 luz	 solar.	 Sus	 gritos
angustiados	 resonaban	 en	 el	 interior	 del	 casco	 produciendo	 un	 eco	 angustioso	 y
comenzó	 a	 agitar	 brazos	 y	 piernas	mientras	 rodaba	 lentamente	 entre	 el	 vacío	 y	 las
frías	y	lejanas	estrellas.

—¡Afírmate	a	mis	tobillos!	—gritó	O’Neil—.	¡Atrápalo!
Se	estiró	en	forma	de	salto	de	rana	subido	entre	Arakelian	y	éste	deseó	más	que

nada	en	el	mundo	que	las	botas	magnéticas	pudieran	resistir.	El	irlandés	se	aproximó
a	Collie	a	un	pie	de	distancia	y	pudo	darse	cuenta	del	gesto	trágico	de	su	compañero.

—¡Por	amor	de	Dios,	Alec!	¡Procura	aferrarte	a	mis	pies!
El	irlandés	ensayó	entonces	una	posición	distinta,	subiéndose	sobre	los	hombros

de	Arakelian	y	tratando	de	agarrar	con	las	manos	alguna	parte	del	cuerpo	flotante	de
Collie.	 Esta	 vez	 Collie	 sintió	 que	 los	 guantes	 de	 su	 camarada	 se	 aferraban
fuertemente	a	uno	de	sus	pies.	Collie	pensó	en	aquellos	trágicos	instantes	en	que	se
sentía	perdido	irremisiblemente	en	el	infinito	que	él	había	tenido	entre	las	suyas	las
manos	de	Lois,	a	quien	O’Neil	amaba,	que	él	era	el	hombre	menos	importante	de	la
tripulación	y	que	hubiera	sido	la	cosa	más	sencilla	en	todo	el	universo	haberle	dejado
escapar	para	siempre,	después	de	todo.	Collie	apretó	los	dientes	y	esperó.

Poco	a	poco	sintió	cómo	las	manos	del	irlandés	tiraban	de	él	primero	del	tobillo,
después	 de	 la	 pierna	 y	 así	 hasta	 tenerle	 fuertemente	 abrazado	 hasta	 caer	 sobre	 el
casco	de	la	nave.

—¡Jesucristo!	—exclamó	Arakelian—.	¡No	hagas	eso	nunca	más!
Collie	sintió	la	garganta	seca	como	la	arena	del	desierto	y	temblaba	emocionado

de	pies	a	cabeza;	pero	se	las	arregló	para	murmurar	una	excusa	lamentándolo	de	todo
corazón.

—¡Diablos,	muchacho,	eso	ha	podido	pasarle	a	cualquiera!	—dijo	O’Neil.
Cuando	 se	 encontraron	 de	 vuelta	 al	 interior	 de	 la	 nave	 despojándose	 de	 los

pesados	 trajes	 espaciales,	 sus	 ojos	 encontraron	 los	 del	 irlandés	 y	 los	 miró
detenidamente.

—Es	mucho	lo	que	tengo	que	agradecerte	—dijo	Collie	al	final.
—Bah,	no	es	nada	—repuso	O’Neil—.	Absolutamente	nada.
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IX

Marte	 ocupaba	 la	 mitad	 del	 cielo	 visible.	 Al	 mirar	 por	 las	 lucernas	 de	 la	 nave	 el
resplandor	ámbar	rojizo	del	planeta	se	esparcía	por	doquier	dando	a	los	rostros	de	los
viajeros	del	espacio	un	extraño	tinte.	Los	ojos	de	Collie	siguieron	el	rastro	de	aquellas
colinas	pedregosas,	 los	 enormes	desiertos,	 los	 casquetes	polares	y	 la	 silueta	de	una
tormenta	 de	 arena	 rojiza	 sobre	 una	 zona	 de	 miles	 de	 millas	 cuadradas	 de	 terreno
desierto	y	vacío.	Parecía	imposible	que	aquello	pudiera	ser	otro	mundo.	Pero	aquello
se	hallaría	bajo	sus	pies	tan	firme	y	tan	real	como	las	colinas	de	la	Tierra,	y	la	Tierra,
entonces	sólo	sería	una	brillante	estrella	en	el	firmamento.

La	 espacionave	 se	 colocó	 en	 una	 órbita	 a	 algunos	 miles	 de	 millas	 sobre	 la
superficie	de	 la	 rodante	superficie	y	 se	dispusieron	 los	 instrumentos	para	 saber	con
ellos	lo	que	se	esperaba	conocer.	Potentes	telescopios,	espectroscopios,	termocuplas,
un	extracto	de	 las	más	 interesantes	notas	de	 las	 tomadas	por	Schiaparelli	y	Lowell,
aquellos	 astrónomos	 que	 habían	 dedicado	 en	 el	 pasado	 sus	 vidas	 completas	 a	 la
fascinante	 observación	 del	 planeta	 rojo,	 y	 otra	 serie	 de	 dispositivos	 adecuados.	No
existía	 gravedad	 alguna	 en	 la	 nave,	 se	 permanecía	 suspendido	 del	 espacio	 en	 un
silencio	 fantasmal.	Las	voces	 eran	 sólo	un	murmullo	y	 el	 pequeño	 zumbido	de	 los
ventiladores	parecía	extrañamente	alto	de	tono	contra	el	silencio	que	les	rodeaba.

Collie	oyó	a	Feinberg	decir:
—Parece	que	es	cierto	lo	que	los	astrónomos	han	imaginado	durante	tanto	tiempo.

Quizás	haya	un	poco	más	de	oxígeno	que	el	detectado	desde	la	Tierra	o	las	estaciones
del	 espacio;	 pero	 ciertamente,	 no	 es	 suficiente	 para	 respirar	 libremente.	 Las
temperaturas	van	desde	el	frío	de	la	Tierra	hasta	cifras	insoportables.	Bastante	llano,
con	pocas	filas	de	colinas	o	sistemas	orográficos.	Hay	una	vegetación	bastante	bien
desarrollada,	probablemente	implicando	una	elaborada	simbiosis;	pero	nada	parecido
a	 las	 praderas	 terrestres	 o	 a	 sus	 bosques.	 Unos	 cuantos	 lagos	 diminutos,
especialmente	alrededor	de	los	polos;	por	lo	demás,	la	superficie	es	bastante	seca.	No
se	 aprecian	 signos	 de	 vida	 inteligente,	 o	 de	 animales	 de	 cualquier	 especie,	 aunque
imagino	 que	 deben	 existir	 algunas	 especies	 pequeñas.	 Por	 lo	 que	 se	 deduce	 en
conclusión,	creo	que	hemos	llegado	a	un	lugar	bastante	desagradable.

—Siempre	será	mejor	que	la	Luna	—opinó	Arakelian—.	Aunque	no	por	mucho
más	volumen.

—Puede	ser	colonizado	—dijo	Wayne—.	Estoy	ci-ci-cierto	de	eso.
Feinberg	volvió	a	su	trabajo,	la	preparación	de	un	mapa.	Era	una	gran	tarea,	con

todos	los	detalles	que	necesitaban	con	la	necesidad	de	contrastarlo	con	el	sistema	de
coordenadas	establecido	por	los	astrónomos	de	la	Tierra.	Y	tener	que	hacer	semejante
tarea	en	caída	libre,	no	era	nada	sencillo.	Papeles	e	instrumentos	flotaban	en	el	aire	al
alcance	de	la	mano.

Collie	se	marchó	de	la	habitación,	donde	no	tenía	nada	que	hacer	y	con	la	ayuda
de	 las	 agarraderas	 se	 fue	 acercando	 poco	 a	 poco	 al	 salón.	 El	 ruso	 Ivanovitch,
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Gammony	y	Lois	Grenfell	estaban	allí	jugando	al	póquer.
—¡Hola,	 muchacho!	 —le	 dijo	 el	 negro—.	 Ven	 y	 siéntate.	 —No	 jugaban	 con

dinero	efectivo,	¡para	que	les	servía	en	aquellas	circunstancias!,	pero	lo	sustituían	con
vales	imaginarios,	que	en	diversas	otras	partidas	habían	alcanzado	sumas	importantes
—.	Vamos,	siéntate	y	a	ver	si	pierdes	la	camisa.

—¡Humm!	 —murmuró	 Ivanovitch—.	 Lois	 es	 la	 única	 que	 debería	 perder	 la
camisa.

La	 chica	 se	 sonrojó,	 se	 mordió	 los	 labios	 y	 no	 dijo	 nada.	 Collie	 sintió	 una
repentina	rabia	crecer	en	su	 interior.	Misha	no	debería	gastar	semejantes	bromas	en
asuntos	que	no	le	importaban	en	absoluto.	Porque	Lois	era	una	chica	excelente.	Había
permanecido	con	él	muchas	veces	desde	que	dejaron	el	Sol	atrás,	y	O’Neil	se	había
retirado	a	un	segundo	plano,	mascullando	su	infelicidad	silenciosamente.	Collie	sintió
que	las	palabras	se	le	ahogaban	en	la	garganta	y	se	contuvo.	No	era	el	momento	de
comenzar	con	disputas.	Tampoco	parecía	lo	más	correcto	estar	allí	manejando	cartas
grasientas	de	una	baraja,	mientras	 la	 raza	humana,	 representada	por	ellos,	viajaba	a
las	estrellas.	Pero,	¿qué	otra	cosa	se	podía	hacer?	Unos	heroicos	discursos	y	el	sonar
de	trompetas	triunfantes	hubieran	estado	fuera	de	tono.

En	realidad	no	había	forma	de	decir	lo	que	el	hombre	llegaría	a	ser	tras	la	larga
noche	del	cambio	que	 iba	a	experimentarse	ante	él.	Collie	 reprimió	el	curso	de	sus
pensamientos	que	le	estaban	atosigando	en	aquel	sentido	y	se	decidió	a	tomar	asiento
en	la	mesa.	Tomó	un	lápiz	magnetizado	y	una	hoja	de	papel	y	escribió	la	cifra	de	500
dólares	con	su	nombre	y	firma.

—Está	bien	—dijo	finalmente—.	Denme	cartas.

*	*	*

Comenzaron	a	descender	dejando	atrás	la	noche	y	las	estrellas,	sobre	los	chorros
de	fuego	de	los	reactores	en	frenado	y	observando	los	ecos	producidos	en	los	valles.
Gammony,	O’Neil	 y	 Arakelian	 pilotaron	 el	 navío,	 los	 otros	 formaban	 un	 precioso
equipo	trabajando	unidos,	y	supliendo	con	sus	sentidos	privilegiados	los	aparatos	que
fallaban	 a	 bordo.	 Cuando	 tocaron	 la	 superficie,	 lo	 hicieron	 en	 medio	 de	 una
impresionante	 tormenta	 de	 arena	 barrida	 por	 el	 soplo	 de	 los	 cohetes,	 que	 hizo
borrarse	 todo	 el	 paisaje	 de	 los	 alrededores,	 envolviendo	 a	 la	 nave	 y	 haciéndoles
imaginar	por	un	momento,	que	iría	a	fundirse	allí	para	siempre.

En	seguida	el	trípode	tocó	el	suelo	rocoso,	la	descarga	se	extinguió,	los	motores
comenzaron	a	apagarse	hasta	producirse	un	total	y	completo	silencio.	Habían	llegado.

Ninguno	 dijo	 una	 palabra.	 Era	 un	momento	 demasiado	 grande	 para	 hablar.	 La
mano	 de	 Collie	 apretó	 cordialmente	 la	 de	 Lois	 y	 sus	 dedos	 se	 entrelazaron
íntimamente.	 Los	 demás	 saltaron	 de	 sus	 butacas	 de	 aceleración	 y	 permanecieron
inmóviles,	sin	hablar,	mientras	el	silencio	parecía	aumentar	más	y	más	en	su	entorno.

Wayne	 habló	 desde	 el	 puente	 de	 mando.	 Su	 tono	 era	 normal,	 aunque	 no	 muy
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seguro.
—Vamos.	Salgamos	al	exterior.
Lentamente,	 hablando	 lo	 indispensable,	 los	 tripulantes	 saltaron	 hacia	 sus	 trajes

espaciales.	Eran	rígidos,	aislados	de	la	temperatura	exterior,	con	juntas	deslizantes	y
cascos	transparentes,	portando	cada	uno	oxígeno	enriquecido	a	diez	libras	de	presión.
Eran	 de	 color	 escarlata,	 luminoso	 durante	 la	 noche,	 para	 ayudar	 a	 cualquiera	 que
pudiera	 extraviarse.	 Unos	 cables	 calefactores	 estaban	 distribuidos	 por	 toda	 la
estructura,	 y	 una	 pequeña,	 pero	 eficiente	 bomba	 succionaba	 el	 aire	 de	 Marte,
comprimiéndolo	 y	 calentándolo	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 un	 hombre	 pudiera
respirarlo,	sin	perjuicio	del	tanque	de	reserva	colgado	a	la	espalda.

Sobre	 los	 hombros	 estaba	 montado	 un	 receptor	 para	 la	 onda	 eléctrica	 que
transmitía	 la	 energía	 desde	 la	 nave	 al	 traje,	 al	 igual	 que	 la	 radio	 individual,	 que
independizaba	a	cualquier	tripulante	en	cualquier	dirección	que	pudiese	tomar.	Con	el
equipo	y	su	propia	masa,	los	tripulantes	venían	a	pesar	un	poco	más,	bajo	la	gravedad
de	Marte,	que	lo	que	pesaban	en	la	Tierra;	pero	nada	les	impedía	poder	caminar	en	un
amplio	círculo	alrededor	de	la	espacionave.

Se	 echaron	 hacia	 atrás,	 dejando	 a	Alaric	Wayne	 salir	 primero;	 pero	 no	 pareció
darse	 cuenta	 del	 gesto.	 Saltó	 descendiendo	 la	 escalera	 metálica	 con	 su	 perro,	 una
figura	 casi	 cómica	 dentro	 del	 traje	 especialmente	 diseñado	 para	 Grouchy,	 quien
siguió	 torpemente	 los	pasos	de	 su	 amo.	Mirando	hacia	 abajo,	Collie	 vio	 a	 aquellas
dos	pequeñas	y	solitarias	figuras,	como	objetos	oscuros	contra	la	atezada	desolación
que	les	envolvía	por	todas	partes.

Cuando	sus	propias	botas	 tocaron	el	suelo	de	Marte,	permaneció	en	pie	durante
un	rato,	sumergido	en	sus	propios	pensamientos.	Tras	él,	la	nave	era	un	enorme	pilar
metálico,	 apuntando	 hacia	 el	 cielo	 azul	 noche	 del	 planeta,	 que	marcaba	 una	 suave
franja	verdosa	en	el	horizonte.	Bajo	sus	pies,	sólo	había	una	compacta	masa	de	arena
que	 crujía	 levemente	 al	 pisarla,	 rodando	 en	 grandes	 dunas	 tan	 lejos	 como	 su	 vista
podía	 alcanzar.	 Apenas	 si	 el	 viento	 que	 soplaba	 ligeramente,	 podía	 haber	 tenido
fuerza	 para	 apilarla	 de	 aquel	modo;	 pero	 sin	 duda,	 aquellas	 grandes	 dunas	 eran	 el
resultado	 de	 millones	 de	 años	 de	 trabajo	 climatológico.	 El	 suelo	 era	 una	 extraña
mezcla	de	colores	amarillo	y	ocre,	aquí	y	allá	una	roca	mineralizada	emergía	sobre	la
superficie	del	desierto	arenoso,	con	una	sombra	negra	y	recortada	como	el	filo	de	una
navaja.

El	 horizonte	 se	 curvaba	 agudamente	 hacia	 fuera,	 y	 en	 el	 tenue	 aire,	 parecía
incluso	 hallarse	 mucho	 más	 cerca	 de	 lo	 que	 estaba,	 como	 si	 el	 planeta	 hubiera
obstruido	 con	 grandes	 vallas	 su	 paso.	 El	 sol	 se	 deslizaba	 hacia	 el	 oeste,	 como	 un
pequeño	disco	pálido	que	esparciese	una	escasa	luz	sobre	aquel	mundo	vacío;	Collie
pudo	comprobar	la	presencia	de	la	luz	zodiacal,	que	había	visto	tan	claramente	desde
el	espacio,	y	unas	cuantas	estrellas	de	primera	magnitud,	brillar	en	pleno	día.	No	le
fue	posible	ver	la	Tierra,	y	aquello	contribuyó	a	hacer	más	grande	su	aislamiento	y	su
soledad.

www.lectulandia.com	-	Página	111



Permanecía	en	una	gran	quietud.	El	leve	zumbido	de	su	compresor,	el	sonido	de
sus	propios	pulmones	y	del	pulso	arterial,	parecían	sobrepasar	a	cualquier	susurro	que
Marte	le	hubiera	enviado	como	bienvenida.	Haciendo	un	esfuerzo,	pensó	que	estaría
en	 condiciones	 de	 oír	 el	 débil	 silbido	 del	 aire	 esparciéndose	 sobre	 aquella	 terrible
desolación.	Lois	sería,	seguramente,	la	única	criatura	en	condiciones	de	decir	si	Marte
se	expresaba	de	algún	modo.	Sus	ojos	se	encontraron	tras	la	transparente	máscara	del
casco	y	se	sonrieron	mutuamente.

—Por	allí.	—Las	palabras	de	O’Neil	 le	 llegaron	al	oído	claramente	a	 través	del
micrófono—.	Se	ve	un	puñado	de	árboles…

—El	 equivalente	 en	Marte	 a	 una	 selva	 tropical	—refunfuñó	Arakelian—.	Bien,
vayamos	a	echar	un	vistazo,	¿por	que	no?

Y	allá	se	dirigieron,	marchando	pesadamente	sobre	la	arena,	de	forma	que	uno	de
ellos	al	menos	pudiera	estar	cerca	de	la	nave.	Parecía	una	precaución	sin	sentido.	No
parecía	el	 lugar	apropiado	para	 tropezarse	con	bestias	 salvajes	o	enemigos	hostiles.
Pero	la	amenaza	de	Marte	era	más	fuerte	y	más	antigua	y	más	paciente.	Marte	podía
extraer	todo	el	aire	de	los	cascos	de	sus	visitantes	y	dejar	los	pulmones	exhaustos,	el
frío	podría	helar	la	sangre	en	las	propias	venas,	podría	ir	consumiendo	el	cuerpo	de
un	 terrestre	 por	 el	 hambre	 y	 la	 sed	 y	 pasarse	mil	 años	 antes	 que	 su	 cuerpo	 fuese
enterrado	como	una	momia	bajo	 las	arenas	 lentas	y	movedizas	del	planeta.	Y	aquél
era	el	mundo	que	habían	conquistado.

El	boscaje	no	era	muy	grande:	unos	cuantos	acres	de	árboles	grises	y	retorcidos,
de	baja	 altura,	 con	hojas	 en	 forma	de	quitasol,	mezclados	 con	diversas	 especies	de
vegetación	musgosa	seca,	con	líquenes	rojizos	y	fungoides	de	color	pálido.	Ninguna
de	 aquellas	 formas	 se	parecía	 a	 nada	 existente	 en	 la	Tierra,	 resultaba	una	pesadilla
surrealista	hasta	que	los	ojos	se	acostumbraban	a	su	presencia.

Sin	embargo…,	¡era	vida!	Allí,	entre	la	herrumbre	y	las	rocas,	bajo	un	cielo	sin
lluvias	y	un	sol	pobrísimo,	a	millones	de	millas	de	la	amada	Tierra,	existía	algo	que
vivía.	Collie	tocó	la	tosca	superficie	gris	de	un	árbol	con	una	especie	de	reverencia.
La	vida	era	una	cosa	frágil,	una	especie	de	pálido	chispazo	en	la	rodante	inmensidad
de	un	universo	inorgánico;	pero	podía	luchar	por	ocupar	un	lugar;	rota	y	vencida	en
un	mundo,	era	capaz	de	saltar	a	otro	de	algún	modo	y	encontrar	su	propio	espíritu	y
perpetuarlo.	 De	 algún	 modo,	 aquel	 feo	 arbolito	 se	 convertía	 en	 un	 símbolo	 de
esperanza,	y	muy	bello	ciertamente.

—Vamos	a	 tomar	unas	muestras	y	a	 analizarlas,	 tratando	de	calcular	 cuál	 es	 su
ciclo	vital	—dijo	Feinberg,	y	sus	palabras	parecían	llegar	desde	muy	lejos.

—El	equipo	científico	puede	hacerlo	—dijo	Wayne	aprobando	con	 la	cabeza—.
Mientras	 tanto,	 el	 resto	 de	 ustedes	 puede	 comenzar	 a	 levantar	 un	 campamento.
Cuanto	más	pronto	tengamos	establecida	nuestra	base,	mucho	mejor.

Todos	 volvieron	 a	 la	 nave.	 No	 era	 cuestión	 de	 calcular	 el	 trabajo	 para	 el	 día
siguiente;	 era	 imprescindible	 hacerlo	 desde	 el	 comienzo	 de	 su	 llegada	 si	 querían
sobrevivir.	 Sin	 embargo,	 determinaron	 hacer	 aquella	 noche	 una	 cena	 especial	 para
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celebrarlo,	 incluyendo	algunas	botellas	de	un	vino	viejo	y	algunos	artículos	propios
de	 una	 celebración	 como	 aquélla.	 En	 el	 reducido	 espacio	 de	 la	 cabina	 con	 aire
comprimido,	 todos	 se	 emborracharon	 finalmente.	 Wayne	 y	 O’Neil	 permanecieron
formales;	pero	los	demás	rieron	a	carcajadas,	cantaron	a	voces	y	chocaron	los	vasos
una	y	otra	vez	con	sus	brindis.

—Bien,	caballeros…,	lo	hemos	conseguido.
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Los	 días	 y	 las	 noches	 se	 fueron	 sucediendo	 sobre	 ellos,	 una	 luz	 pálida	 y	 helada
bañando	 suavemente	 aquellas	 colinas	 erosionadas	 y	 polvorientas,	 con	 el	 brillo
parpadeante	de	miles	de	estrellas	en	una	alta	bóveda	de	oscuro	cristal,	mientras	ellos
continuaban	trabajando	y	manteniendo	la	esperanza.	Había	mucho	que	hacer	y	pocas
herramientas	 con	 que	 hacerlo.	 Los	 hombres	 volvían	 fatigados	 a	 sus	 refugios	 de	 la
nave	al	atardecer	tras	una	completa	jornada	de	trabajo,	tomaban	una	frugal	comida	y
se	 tumbaban	 en	 sus	 camastros	 para	 dormir	 de	 un	 tirón	 la	 noche	marciana	 hasta	 el
próximo	amanecer.

A	Collie	le	pareció	haber	estado	siempre	encerrado	en	los	estrechos	límites	de	su
traje	a	presión,	y	que	las	altas	y	hermosas	montañas	de	la	Tierra	eran	sólo	un	sueño
tenido	tiempo	ha	y	que	nunca	hubiera	existido	otra	cosa	que	el	polvo	rojo	de	Marte	y
una	pala	en	sus	manos.	Le	pareció	sencillamente	increíble	que	sólo	fuesen	unas	pocas
semanas	desde	que	habían	desembarcado	en	Marte.

El	equipo	científico,	Wayne,	Arakelian	y	Feinberg,	estaba	ocupado	con	lo	relativo
a	 la	 ecología,	 disección,	 análisis	 y	 teorías,	 formando	 lentamente	 así	 una	 imagen
completa	 de	 la	 química	 y	 las	 múltiples	 simbiosis	 que	 conservaban	 aquellos	 restos
vegetales	 en	 existencia	 viviente.	 Lois	 Grenfell	 se	 ocupaba	 de	 la	 cocina,	 de	 la
administración	de	los	alimentos	y	de	muchas	otras	cosas	más.	El	resto	se	ocupaba	en
edificar	 la	 base,	 que	 incluso	 en	 la	 escasa	 gravedad	 de	Marte,	 resultaba	 un	 trabajo
inhumano.

Pero	 fue	 creciendo	 lentamente.	 La	 nave	 había	 sido	 construida	 de	 forma	 que	 la
mayor	parte	de	su	estructura	metálica	y	partes	constituyentes,	pudieran	desmontarse	y
ser	 utilizadas	 como	 refugios,	 habitaciones	 y	 equipo	 útil,	 dejando	 sólo	 un	 esqueleto
básico	 para	 el	 regreso	 al	 hogar	 de	 la	 madre	 Tierra.	 Por	 falta	 de	 materiales	 de
construcción,	 la	mayor	parte	de	Puerto	Drummond,	como	se	bautizó	la	base,	estaba
bajo	 el	 terreno,	 simplemente	 excavado	y	 techado	y	después	organizándose	 sobre	 la
vieja	duna	de	Marte	una	zona	de	materiales	metálicos	que	ponían	en	el	paisaje	una
pincelada	de	brillantes	metales.

La	 próxima	 expedición	 estaría	 encargada	 de	 traer	 provisiones	 que	 completasen
aquellas	bóvedas,	y	 la	 siguiente	 traería	 a	unos	cuantos	hombres	que	continuasen	el
trabajo…	¡Santo	Dios!	¿Cuánto	tiempo	se	llevaría	para	poner	en	planta	una	pequeña
población	en	tales	condiciones,	a	cincuenta	millones	de	millas	de	la	Tierra?

Collie	 y	 el	 ruso	 Ivanovitch	 sufrían	 menos	 que	 los	 demás,	 por	 sus	 propias
facultades	 físicas.	La	 inmensa	 fuerza	del	 ruso	 le	permitía	 respirar	 cómodamente,	 al
igual	que	al	hombre	de	las	colinas,	que	por	la	especial	disposición	de	sus	pulmones	y
sistema	sanguíneo,	le	predisponían	a	sufrir	menos	por	la	falta	de	aire.	Pero	Collie	fue
el	único	que	puso	un	especial	interés	en	el	trabajo	considerándolo	como	un	problema
a	resolver,	más	que	el	hacer	una	simple	tarea,	y	se	encontró	a	sí	mismo	convertido	en
una	especie	de	capataz.
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Maldita	 sea…,	 allí	 existía	 una	 especie	 de	 desafío.	 A	 su	 favor	 tenían	 una	 baja
gravedad	 con	 respecto	 a	 la	 Tierra	 y	 en	 su	 contra	 las	 condiciones	 de	 trabajo	 y	 la
terrible	 sequedad	 del	 terreno.	 El	 cemento	 ordinario	 apenas	 si	 se	 humedecía	 para
fraguar	decentemente	pues	la	mitad	del	agua	empleada	era	absorbida	ávidamente	por
el	 polvo,	 impidiendo	 realizar	 una	mezcla	 para	 poder	 ser	 utilizada	 y	 que	 la	 erosión
pudiese	arruinarla	en	poco	tiempo.	Tuvieron,	entonces,	que	hacer	moldes	de	plástico
que	 actuaban	 como	 escudos	 protectores	 hasta	 que	 el	 cemento	 estuviese
convenientemente	dispuesto	para	ser	empleado.	Los	diminutos	animales	del	planeta
comenzaron	a	roer	la	envoltura	de	los	conductores	eléctricos,	por	lo	que	fue	preciso
enterrarlos	igualmente	entre	el	cemento.	En	seguida	se	planteó	el	problema	de	buscar
algún	sustitutivo	del	cemento,	encontrando	al	fin	una	especie	de	arcilla	compacta	que
mezclada	con	agua	y	cocida,	pudiese	dar	ladrillos	útiles.

Pero	era	un	grave	problema	gastar	el	agua	en	aquella	proporción,	por	 lo	que	se
hacía	indispensable	encontrarla	en	alguna	parte,	o	extraerla	de	las	células	vegetales	de
algunos	 árboles.	 Al	 fin,	 hallaron	 cierto	 tipo	 de	 raíces	 que	 al	 ser	 abiertas	 dejaban
escapar	de	su	interior	una	médula	llena	de	líquido.	Tuvieron	que	arrancarlas	por	miles
en	millas	a	la	redonda	y	reunir	su	contenido	en	un	gran	recipiente.	Y	así	durante	días
y	días	sin	fin.

Poco	 a	 poco	 la	 base	 fue	 creciendo.	 Primero	 fueron	 una	 serie	 de	 cuevas
intercomunicadas,	 una	 instalación	 en	 el	 techo	 para	 las	 baterías	 solares	 de	Wayne,
después	un	gran	 refugio	 sólidamente	 excavado	 en	 la	 roca	y	debidamente	protegido
donde	 se	 instalaría	 el	 reactor	 nuclear	 que	 debería	 traer	 la	 próxima	 expedición;	 los
invernaderos	donde	 las	plantas	deberían	 renovar	el	oxígeno	y	suministrar	una	parte
del	 alimento,	 el	 esbozo	 de	 los	 laboratorios	 y	 los	 almacenes.	 En	 conjunto	 era	 una
pequeñez	perdida	 en	 aquellas	 ondulantes	 inmensidades,	 desnuda,	 débil	 y	 primitiva;
pero	fue	creciendo	y	creciendo	cada	vez	más.	A	veces,	Collie,	en	sus	momentos	de
reposo	 insomne,	sentía	 resurgir	en	él	el	orgullo	de	estar	 realizando	una	gran	obra	y
celebró	el	haber	desembarcado	en	Marte.	Se	imaginó	que	Puerto	Drummond,	pasados
cien	 años,	 sería	 una	 hermosa	 ciudad	 grande	 y	 blanca	 y	 que	 los	 desiertos	 que	 la
rodeaban	serían	un	bello	espectáculo	de	verdor,	y	trataba	de	imaginárselo	con	los	ojos
de	la	imaginación.

No	había	forma	de	suponer	 lo	que	les	esperaba.	Para	ellos,	Marte	seguía	siendo
un	 enemigo	 bastante	 temible,	 sin	 pensar	 ni	 por	 asomo	 que	 el	 odio	 antiguo	 de	 los
hombres	 de	 la	 Tierra	 pudiese	 perseguirles	 hasta	 aquella	 lejanía	 del	 Sistema	 Solar.
Pero	tal	peligro	llegó	una	tarde,	cuando	menos	pudieron	haberlo	imaginado.

Collie	 echó	un	vistazo	 al	 sol	 declinante	 en	 el	 horizonte	 occidental	 y	 ordenó	un
alto	 en	 el	 trabajo.	 En	 cuanto	 la	 noche	 hubiera	 caído	 sobre	 ellos,	 una	 explosión	 de
estrellas	caería	sin	transición	sobre	el	firmamento	que	les	rodeaba	por	todas	partes.

—Es	tiempo	de	irse	a	cenar	—dijo.
El	 perro,	 sujeto	 por	 una	 cuerda,	 se	 detuvo	 en	 sus	 movimientos	 y	 esperó	 a	 ser

desatado.	Collie	trató	muchas	veces	de	imaginar	qué	inteligente	podía	ser.	Trabajaba
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con	 ellos	 normalmente,	 recibía	 órdenes	 verbales,	 sin	 necesidad	 de	 ser	 conducido	 a
mano;	pero	sin	embargo,	había	en	él	algo	extraño.	No	era	el	animal	al	que	se	le	daban
unas	palmadas	cariñosas	en	el	lomo	y	se	le	podía	llamar	«buen	chico»…

Los	 demás	 hombres	 acarrearon	 las	 herramientas	 al	 interior	 del	 refugio,	 como
precaución	 contra	 las	 tormentas	 de	 arena	 que	 pudieran	 dejarlas	 enterradas.	 Sus
formas	grotescas	encerradas	en	los	trajes	a	presión	se	dibujaban	contra	el	oscuro	cielo
marciano,	 como	 largas	 sombras	 apuntando	hacia	 la	nave.	 Ivanovitch	 siguió	 todavía
unos	momentos	en	el	trabajo,	apretando	la	junta	de	una	tubería,	y	después	siguió	a	los
demás.	Collie	permaneció	sólo	unos	momentos,	mirando	sobre	 las	colinas,	 tratando
de	 imaginarse	 qué	 habría	más	 allá	 de	 aquel	 desnudo	 horizonte.	 Probablemente,	 lo
mismo	 que	 tenía	 a	 la	 vista.	 Nada	 de	 castillos	 dorados,	 con	 bellas	 princesas,	 sólo
Marte,	 desnudo,	 silencioso	 y	 desértico.	 Un	 mundo	 donde	 el	 hombre	 tendría	 que
incorporar	sus	propios	sueños.

Algo	brilló	a	cierta	distancia,	a	los	últimos	rayos	del	sol	poniente,	como	el	brillo
metálico	 de	 una	 armadura.	 Permaneció	 agudizando	 los	 ojos	 en	 aquella	 dirección	 y
creyó	ver	que	algo	se	movía.	¿Qué	diablos	podría	ser?

«La	 imaginación»,	 pensó	 Collie,	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 compartimiento	 de
descompresión	de	la	nave.	El	familiar	dispositivo	se	cerró	sobre	él.	Encogió	la	nariz
ante	 el	 olor	 a	 rancio	 que	 existía	 dentro	 de	 la	 nave.	 Era	 un	 olor	 que	 nunca	 podía
quitarse	de	encima.	Despojándose	del	traje	a	presión	y	colgándolo	en	una	percha,	se
dirigió	 hacia	 el	 diminuto	 cuarto	 de	 baño	 y	 esperó	 su	 turno,	 para	 quitarse	 el	 sudor
producido	por	 la	 tarea	diaria.	Feinberg	estaba	delante,	hablando	excitadamente	con	
O’Neil,	que	permanecía	callado.

—Sí,	esas	condenadas	plantas	consiguen	oxígeno	de	las	rocas.	Algún	catalizador
orgánico,	 aunque	 ignoro	 cuál	 pueda	 ser.	 Con	 un	 cambio	 selectivo	 podríamos
conseguir	 algo	 realmente	 eficiente	 para	 nuestra	 colonia;	 plantas	 que	 refinen	 el
mineral	 de	 hierro	 para	 nosotros	 y	 que	 nos	 den	 aire	 y	 tubérculos	 comestibles.	 Pero
tenemos	 primero	 que	 calcular	 los	 factores	 hereditarios.	 La	 estructura	 de	 los
cromosomas	muestra	una	disposición	totalmente	desconocida	en	la	Tierra,	y	nos	hace
suponer	que	no	sigan	las	leyes	de	Mendel	que	conocemos.

Collie	acabó	su	humilde	limpieza,	se	puso	sus	ropas	limpias	y	se	dirigió	al	salón.
La	mayor	parte	de	los	otros	ya	estaban	sentados	allí,	mirando	fijamente	los	platos	de
la	 cena,	 demasiado	 cansados	 para	 tener	 ganas	 de	 hablar.	 ¿De	 qué	 servía,	 por	 otra
parte,	 perder	 el	 tiempo	 en	 charlar,	 cuando	 se	 sabía	 de	 antemano	 qué	 era	 lo	 que
pensaba	cualquier	compañero	y	el	objetivo	de	su	posible	conversación?

Lois	 apareció	procedente	 de	 la	 cocina	 con	una	 fuente	 colmada	de	 carne.	Collie
creyó	que	era	 la	única	persona	digna	de	verse	en	 todo	el	planeta	y	el	más	hermoso
objeto.	Sus	bellas	 facciones	aparecían	sonrosadas	por	el	calor	de	 la	estufa,	sus	ojos
brillantes	y	el	hermoso	cabello	castaño	rizado,	cayéndole	sobre	los	hombros.	A	Collie
le	 encantó	 la	 idea	 de	 pasar	 sus	 manos	 sobre	 aquellos	 sedosos	 cabellos.	 Pero	 no
debería,	 no,	 no	 debería	 hacerlo.	 Quizá	 más	 tarde,	 alguna	 vez	 al	 otro	 lado	 de	 la
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eternidad,	cuando	estuviesen	de	vuelta	en	la	Tierra.
—Humm	—dijo—.	¡Qué	bien	huele	este	estofado!
Ella	hizo	como	si	calculase	algún	número	imaginario.
—Esto	hace	el	noventa	y	siete,	de	las	veces	que	has	dicho	lo	mismo.
—Bien	—repuso	Collie—.	Tenía	que	decir	alguna	cosa.
—Cuarenta	y	tres.
—Está	bien,	está	bien.	Eres	muy	guapa.
—Cincuenta	y	dos	veces.
O’Neil	 miró	 gravemente	 a	 ambos.	 Collie	 sintió	 un	 remordimiento	 interno.	 No

tenía	derecho	a	suscitar	una	nueva	disputa	por	ningún	concepto.
—He	 visto	 algo	 que	me	 ha	 parecido	 como	 el	 brillo	 de	 un	 objeto	metálico	 esta

tarde	—dijo—.	Como	un	 relámpago,	un	destello	metálico,	 conforme	venía	hacia	 la
nave.

—Ah	—dijo	Feinberg—.	Ya	está.	Los	marcianos	nos	han	encontrado.
—No	 creo	 que	 sea	 eso,	 desde	 luego	—intervino	 Lois—.	 ¿Qué	 ha	 podido	 ser?

¿Algún	lago	por	ahí	en	los	alrededores?
—No	—dijo	 entonces	 el	 negro—.	 No	 hay	 ninguno	 según	 nuestros	 mapas,	 no

puede	ser.	Quizá	alguna	roca	brillante	por	el	polvo.
En	esta	ocasión,	pudieron	haber	especulado	sobre	el	particular	y	haber	tenido	una

oportunidad	para	charlar.	Pero	la	conversación	languideció	en	seguida.
Collie	se	sintió	sin	sueño	tras	 la	cena.	La	mayor	parte	de	 los	otros	ya	se	habían

ido	 a	 sus	 camastros,	Wayne	y	Feinberg	 habían	vuelto	 al	 laboratorio	 y	Arakelian	y	
O’Neil	se	habían	enzarzado	en	una	partida	de	ajedrez.	Collie	bostezó	aburrido.

—Me	voy	a	dar	un	paseo	—dijo	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular.
—¿No	estás	cansado	de	ese	condenado	desierto?	—rezongó	Arakelian.
—Hace	una	noche	maravillosa	—dijo	Collie,	en	tono	defensivo.
Lois	levantó	los	ojos	del	libro	que	leía.	En	la	nave	habían	traído	un	buen	número

de	libros	de	poco	peso	y	una	riqueza	enorme	de	documentos	en	microfilmes	con	un
proyector	adecuado.

—Iré	contigo,	si	no	te	importa	—dijo	la	joven.
—Pues	 claro	 que	 no	 —repuso	 Collie	 sintiendo	 que	 el	 corazón	 le	 latía

apresuradamente.
O’Neil	apartó	el	tablero	con	un	gesto	salvaje.
—Me	rindo	—dijo	con	malos	modos—.	Voy	a	tumbarme.
«Lo	peor	de	este	individuo	—pensó	Collie—,	es	que	es	incapaz	de	conservar	sus

ideas	en	privado.»
Cuando	 él	 y	 Lois	 salieron	 al	 exterior	 la	 noche	 se	 extendía	 sobre	 ellos	 con	 un

manto	de	estrellas	de	increíble	resplandor.	El	desierto	se	ensanchaba	ante	ellos	con	su
vasta	inmensidad,	sin	que	nada	se	moviera,	sin	que	nada	emitiera	el	menor	sonido.	El
sonido	de	sus	propias	pisadas	sobre	la	arena	era	un	fuerte	ruido	para	sus	oídos.	Las
manos	de	Collie	enlazaron	a	las	de	la	chica	cuando	se	alejaron	de	la	nave.
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—Me	gustaría	—dijo	Collie—	que	no	tuviésemos	que	ir	vestidos	con	estos	trajes.
—¿Por	qué?	—preguntó	ella.
—Ya	sabes	por	qué.
—No	comprendo…
—Lois…
—No,	 Collie	—dijo	 ella—.	 No	 podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 vivir	 nuestras

propias	vidas.	Aquí	no.	No	hables.	¿No	es	maravillosa	la	vista	de	este	cielo?
Collie	se	mordió	los	labios	y	sintió	que	las	mejillas	le	ardían.	Siempre	había	sido

así.	Había	tratado	de	besarla	una	o	dos	veces	en	los	escasos	momentos	en	que	habían
estado	 solos;	 pero	 ella	 lo	había	 impedido.	No	quería	hablar	del	mañana,	 sino	hasta
encontrarse	 de	 nuevo	 de	 vuelta	 en	 la	 Tierra.	Y	 por	 duro	 que	 fuese	 todo,	 ella	 tenía
razón.

El	rostro	de	Lois	era	un	pálido	reflejo	contra	la	oscuridad	ambiental.	Los	ojos	de
Collie	 siguieron	 la	 graciosa	 curva	 de	 las	 mejillas	 y	 de	 los	 labios	 de	 Lois	 y	 el
resplandor	de	la	luz	de	las	estrellas	sobre	sus	cabellos	suaves.	Sólo	podía	mirar	todo
aquel	 encanto.	 Maldita	 sea…	 Nunca	 debí	 haber	 venido	 aquí.	 Mejor	 es	 que	 me
hubiera	quedado	en	mi	pueblo…

El	espeso	silencio	se	cerró	sobre	ellos.	Pasearon	sobre	el	filo	del	campamento	de
la	base,	mirando	a	 las	 frías	estrellas	del	 firmamento,	sin	apenas	hablar	y	sin	pensar
tampoco	mucho.

Collie	se	sintió	repentinamente	alerta	cuando	la	mano	libre	de	Lois	se	posó	sobre
su	brazo.

—¡Cuidado!	—murmuró	ella.
Collie	se	detuvo	mirándola.	Lois	permanecía	en	una	posición	acurrucada	con	 la

cabeza	echada	hacia	atrás	dentro	del	casco.	La	luz	de	las	estrellas	se	reflejaba	en	sus
hermosos	ojos.	Estaba	escuchando	atentamente.

—¿Qué…?
—¡Quieto!	—ordenó	ella	con	un	murmullo—.	Hay	algo	por	ahí	cerca…
Instintivamente	 levantó	 una	 mano	 para	 ponerla	 de	 pantalla	 en	 la	 oreja;	 pero

tropezó	con	el	casco	transparente	del	traje	a	presión.	No	oía	nada.	Ni	un	sonido,	ni	el
más	leve	murmullo,	sólo	el	suave	silbido	de	su	propia	respiración.	Pero	ella	oía	algo	y
movió	el	brazo	con	un	signo	de	urgencia.

—¡Hay	algo	en	el	campamento…,	algún	animal…,	vamos!
—¡No!	—repuso	él	deteniéndola	con	un	gesto—.	Eso	es	cosa	mía.
Collie	se	deslizó	hacia	adelante,	yendo	de	una	sombra	a	la	próxima.	La	torpeza	de

movimientos	del	traje	a	presión	no	le	estorbaba	mucho,	ya	se	había	acostumbrado	y
era	como	corretear	por	las	montañas	de	su	país	natal,	nuevamente.	Pero	los	latidos	de
su	corazón	crecían	y	se	aceleraban	y	sintió	las	manos	mojadas	de	sudor	dentro	de	los
guantes.	 ¡Qué	 diablos	 podría	 ser	 aquello!	 En	 Marte	 no	 existía	 ningún	 animal
apreciable…

Pero	no,	cuidado.	Ahora	sintió	él	también	un	levísimo	rumor	en	aquel	aire	tenue,
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y	un	choque	metálico	entre	las	máquinas	y	el	material	de	la	base	en	construcción,	se
arrojó	sobre	el	vientre	y	serpenteó	hacia	adelante	siguiendo	el	borde	de	un	muro	de
poca	altura.

¡Hombres!
Cuatro	hombres	estaban	allí	en	pie,	observando	la	nave	desde	el	refugio	que	les

ofrecía	una	gran	caja	de	embalaje.	¡Extranjeros!	Aunque	sólo	mostraban	el	bulto	de
sus	trajes	a	presión	y	el	leve	resplandor	de	los	plásticos,	estuvo	seguro	que	se	trataba
de	extranjeros.	¡Y	vio	el	brillo	del	cañón	de	un	arma!

Algo	 frío	 le	 hizo	un	nudo	 en	 el	 estómago.	Se	 acurrucó,	 tratando	de	 imaginarse
cuánto	 tiempo	haría	que	 tales	 individuos	estaban	allí,	y	si	 les	habrían	visto	a	él	y	a
Lois	 salir	 fuera	 de	 la	 espacionave,	 quiénes	 serían	 y	 cuáles	 serían	 sus	 intenciones.
Desde	 su	 escondite,	 Collie	 les	 vio	 avanzar	 con	 precauciones,	 salir	 fuera	 del
campamento	y	dirigirse	hacia	la	mole	gris	de	la	nave.

«Si	 fuesen	 amigos	—pensaba	 a	 toda	 prisa	 en	 su	 cerebro	 alocado—,	 ¿por	 qué
tendrían	 que	 arrastrarse	 a	 escondidas	 de	 esta	 forma?	Y	 si	 son	 enemigos…	 ¡Cristo!
¡Estamos	solos	en	este	momento!»

No	fue	el	valor,	sino	una	fría	y	medio	instintiva	realización	del	hecho	que	no	tenía
nada	que	perder,	lo	que	le	dirigió	hacia	adelante.	En	cuatro	zancadas	estuvo	junto	a
los	cuatro	atacándoles,	mientras	que	de	un	grito	advertía	a	Lois	que	corriese	a	pedir
socorro.

Los	 hombres	 se	 volvieron	 como	 tocados	 por	 un	 rayo	 al	 ser	 golpeados.	 Pensó
ciegamente	 que	 se	 encontraba	 desarmado	 y	 que	 no	 debería	 darles	 la	 menor
oportunidad	 a	 que	 pudiesen	 disparar.	 ¿Para	 qué	 le	 servirían	 los	 puños	 y	 los	 pies
cuando	 sus	 cuerpos	 estaban	 acorazados	 con	 los	 trajes	 a	 presión?	 Se	 tiró	 hacia	 uno
sujetándolo	fuertemente,	y	golpeando	al	resto	con	los	pies	y	llamando	en	demanda	de
socorro.

En	un	breve	 instante,	entre	 las	sombras,	pudo	ver	el	 rostro	de	su	oponente.	 ¡Un
mongoloide!	El	pensamiento	se	aclaró	en	su	cerebro.	¡Siberianos!	En	seguida,	un	par
de	manos	gigantescas	se	desasieron	de	él	levantándole	por	el	aire.	Quedó	colgado	en
una	garra	tan	gigantesca	como	la	de	Ivanovitch,	batiendo	con	los	puños	hacia	abajo	al
casco	 del	 barbudo	 enemigo	 que	 tenía	 debajo.	 Las	 armas	 le	 apuntaban	 en	 aquel
momento.	 Se	 retorció	 y	 pateó	 con	 ambos	 pies	 la	 bomba	 de	 aire	 de	 la	 espalda	 del
gigante.	Una,	dos,	tres	veces	con	los	músculos	anormales	de	sus	piernas,	rompiendo	y
dejando	abierto	el	dispositivo.	El	siberiano	emitió	un	ronquido	y	cayó	cuan	largo	era
por	el	suelo.

Se	inclinó	ante	el	disparo	de	uno	de	sus	enemigos.	La	bala	le	pasó	silbando	junto
al	 hombro.	 Se	 tiró	 de	 cabeza	 aplastando	 el	 casco	 contra	 el	 vientre	 del	 que	 había
disparado	con	el	rifle.	Los	demás	se	lanzaron	contra	él	pero	Collie	le	arrancó	el	rifle
de	las	manos	y	rodó	libre	a	unas	cuantas	yardas	de	distancia.

Disparó	 contra	 una	 de	 las	 sombras.	Una	 rociada	 de	 disparos	 trazaron	 su	 estela
luminosa	en	la	noche	buscando	su	cuerpo.	Fue	arrastrándose	hacia	atrás	hasta	caer	en
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un	embudo	del	suelo.	Los	siberianos	siguieron	persiguiéndole,	llegando	hasta	el	filo
del	embudo	y	disparando	ciegamente	contra	él;	pero	ya	estaba	nuevamente	fuera	de
su	alcance.	Acurrucándose	tras	un	repliegue	comenzó	a	disparar	con	buena	puntería
contra	las	siluetas	de	sus	enemigos.	Uno	de	los	hombres	emitió	un	grito	de	dolor.	Se
oyó	 el	 silbido	 del	 aire	 y	 la	 humedad	 interna	 del	 individuo	 escaparse	 por	 la	 fisura
perforada	 por	 el	 balazo	 como	 un	 blanco	 fantasma	 en	 el	 frío	 brutal	 reinante	 y	 caer
rodando	 en	 el	 embudo.	 Rodando	 nuevamente	 sobre	 sí	 mismo,	 Collie	 aguardó	 el
próximo	movimiento	 de	 sus	 enemigos.	 ¿Vendrían	 los	 otros?	 ¿Sería	 posible	 que	 les
llevase	tanto	tiempo	ponerse	sus	trajes	de	presión?

Sus	compañeros	disponían	de	armas	a	bordo,	no	estando	seguros	del	hecho	que
existieran	o	no	bestias	feroces	en	la	superficie	del	planeta.	¿Qué	estarían	haciendo	los
siberianos	restantes?	Un	torrente	de	plomo	se	le	vino	encima	desde	uno	de	los	lados.
Le	habían	cercado.	Collie	hizo	fuego	sobre	la	vaga	forma	a	su	alcance	y	saltó	a	cierta
distancia	 en	 busca	 de	 un	 nuevo	 refugio.	 Las	 balas	 iban	 mordiéndole	 los	 pies	 en
zigzag.

El	fuego	surgió	de	la	nave.	Una	figura	enhiesta	y	una	ráfaga	de	ametralladora.	¡El
rescate!	 Repentinamente,	 los	 siberianos	 se	 dieron	 a	 la	 fuga	 a	 través	 del	 desierto
corriendo	a	toda	velocidad,	con	la	noche	cerrándose	sobre	ellos	conforme	se	alejaban.
Collie	 se	 puso	 sobre	 pies	 y	 manos	 buscando	 un	 poco	 de	 aire	 en	 sus	 pulmones
exhaustos.	 No	 pudo	 conseguir	 mucho.	 Cuando	 miró	 hacia	 arriba,	 Lois	 se	 hallaba
sobre	él.	En	su	mano	había	una	metralleta	ultrarrápida.

—Collie	—murmuró	entrecortadamente—.	Collie,	¿te	encuentras	bien?
—Ah,	 sí…,	 sí.	 —Se	 incorporó	 ayudado	 por	 ella.	 Todavía	 estaba	 vivo.

Increíblemente,	 su	 traje	 no	 había	 sido	 perforado,	 aún	 conservaba	 la	 respiración,	 la
visión	y	el	movimiento	en	sus	músculos.	Se	sintió	totalmente	vacío	de	fuerzas.

—Estoy	bien…	¿Y	los	demás?
—Vendrán	tan	pronto	como	puedan.	Tardan	demasiado	tiempo	en	meterse	dentro

de	esos	condenados	trajes	a	presión.	Fui	y	les	avisé,	después	tomé	esta	metralleta	y
volví	contigo.

—Buena	 chica.	 —Una	 poca	 energía	 iba	 devolviéndole	 las	 fuerzas	 perdidas,
aunque	se	sentía	con	vértigos—.	Ayúdame	a	levantarme,	¿eh?

Se	 apoyó	 en	 ella	 y	 caminaron	 lentamente	 hacia	 la	 nave.	 «Unas	 cuantas
respiraciones	más	—pensó—,	llenarme	los	pulmones	un	par	de	veces,	es	todo	lo	que
necesito.	Todavía	estoy	vivo…»

Pasaron	 junto	 al	 gigante	 abatido.	 Era	 un	 hombretón	 de	 siete	 pies	 de	 estatura,
inmóvil	en	la	arena	del	desierto	con	el	resplandor	de	las	estrellas	reflejándose	en	sus
ojos	 sin	 vida.	 Sin	 bomba	 de	 aire	 y	 sin	 aire,	 la	 estrangulación	 debió	 llegarle
rápidamente.	Y	el	otro,	el	del	embudo,	estaría	muerto	también,	con	la	sangre	helada
como	si	el	hielo	le	hubiese	entrado	en	su	circulación	sanguínea.	Ninguno	de	los	dos
hablaría	más,	por	nunca	jamás.

Collie	se	inclinó	sobre	el	gigante.	Sobre	su	espalda	llevaba	colgada	una	bazooka
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maciza	y	una	ristra	de	proyectiles.
—¿Qué	desearía	esta	gente?	—preguntó	Lois.	En	su	voz	había	como	un	sollozo

entonces	que	el	peligro	había	pasado—.	¿Qué	vendrían	buscando?
—Abrir	un	agujero	en	nuestra	nave,	 supongo	—repuso	Collie—.	La	 forma	más

rápida	de	matarnos	a	todos.
—Pero,	¿por	qué?	—insistió	Lois—.	¿Por	qué?
Collie	 se	 encogió	 de	 hombros,	 haciendo	 una	 mueca	 ante	 el	 terror	 que	 yacía

escondido	en	su	interior.
—Supongo	que	será	porque	no	nos	quieren.
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XI

Alaric	 Wayne	 presidió	 la	 pequeña	 asamblea.	 El	 salón	 estaba	 caldeado	 con	 la
respiración	 tan	próxima	de	 todos	 ellos.	Casi	 podía	olerse	 la	 presencia	del	 terror	 en
todos	los	rostros.	El	perro	gruñó	y	enseñó	los	dientes	ante	la	instintiva	percepción	del
temor	reinante.	Todos	permanecieron	quietos,	observando	al	capitán.	La	luz	del	techo
caía	 sobre	 la	 reunión	 trazando	 la	 sombra	 de	 la	 garganta	 y	 de	 las	 mejillas	 de	 los
asistentes.	Esperaron.

—Yo…,	 yo.	—Parecía	 atragantarse	 con	 las	 palabras—.	No	 sé	 que-e-e-é	 de-de-
de…cirrrr.	Esto	es	una	sorpresa	para	mí,	bien,	sí,	una	sorpresa.

—La	cuestión	—apuntó	Feinberg—	es,	qué	tenemos	que	hacer	ahora.
—¿Dices	que	son	siberianos?	—preguntó	Gammony.	Su	voz	era	lenta	y	pesada—.

¿Lo	son	realmente?
—Da	—afirmó	Ivanovitch—.	Hay	marcas	en	ruso	en	sus	equipos.
—Uno	 de	 los	 muertos	 es	 de	 raza	 asiática	 —añadió	 Feinberg—.	 Sí,	 nuestros

buenos	amigos	 son	 siberianos.	 ¿Y	qué	es	 lo	que	esto	 significa?	—Cuando	no	hubo
respuesta,	 la	 dio	 él	 mismo—.	 Una	 expedición	 por	 su	 propia	 cuenta.	 Puede	 haber
tenido	lugar	un	poco	antes	o	después	de	la	nuestra,	dependiendo	de	la	órbita	y	de	la
aceleración	que	 hayan	usado;	 pero	 de	 todas	 formas	 no	 es	 fácil	 que	 sea	mucho	que
estén	aquí.	Debe	ser	cuestión	de	pocos	días.

—¿Cómo	puedes	obtener	esa	conclusión?	—preguntó	O’Neil.
—Porque	 saben	muy	 bien	 quiénes	 somos	 nosotros.	 Eso	 significa,	 que	 nos	 han

localizado	 en	 el	 espacio,	mientras	hacíamos	nuestros	 estudios	preliminares.	Y	 si	 se
hallan	 tan	 dispuestos	 a	 deshacerse	 de	 nosotros,	 no	 habrán	 deseado	 perder	 mucho
tiempo	en	conseguirlo.	Ni	su	nave,	o	naves,	estarán	muy	lejos	tampoco,	porque	han
venido	a	pie	hasta	aquí.

—Tal	vez	usaron	algún	vehículo	—aventuró	Collie.
—No,	cuando	cuenta	cada	libra	de	masa	—declaró	Feinberg—.	No,	no	lo	creo,	en

absoluto.	Llevan	receptores	de	energía	similares	a	los	nuestros,	al	igual	que	baterías
para	conducirles	a	lugares	fuera	del	alcance	del	rayo	energético	de	la	nave.	Lo	que	se
desprende	 de	 todo	 esto	 es	 que	 sus	 espías	 o	 agentes	 del	 Servicio	 de	 Inteligencia,	 si
quieren	 emplear	 esa	 palabra	 más	 refinada,	 han	 tomado	 el	 conocimiento	 del	 rayo
energético	en	nuestro	país.	Con	 toda	 seguridad	han	debido	obtener	una	copia	de	 la
estructura	 de	 nuestra	 nave	 y	 de	 nuestro	 proyecto	 también;	 cuando	 no	 los	 planes
completos.	Tenían	necesariamente	que	saber	que	vendríamos	aquí.

—Bien	—dijo	Wayne—.	No	era	ningún	secreto.
—No	—continuó	Feinberg—;	pero	el	hecho	que	ellos	comenzaran	prácticamente

al	mismo	tiempo	que	nosotros	resulta	más	que	una	pura	coincidencia.	¡Maldita	sea,
vinieron	con	la	idea	fija	de	liquidarnos	a	todos!

—¿Por	 qué?	 —En	 el	 rostro	 de	 Wayne	 se	 reflejó	 la	 sorpresa	 y	 el	 mayor
desamparo,	como	un	niño	perdido	en	un	bosque—.	¿Por	qué	tendrían	que	hacerlo?
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—Su	Gobierno	no	nos	quiere	—dijo	Arakelian—,	y,	también,	si	nos	liquidan	de
un	golpe,	dispondrían	de	todo	nuestro	equipo	e	 instalaciones.	Habríamos	hecho	una
enorme	 cantidad	 de	 trabajo	 para	 ellos,	 si	 han	 planeado	 establecer	 una	 colonia	 en
Marte.

—Aquí	 hay	 sitio	 para	 todo	 el	 mundo	 —dijo	 Lois—.	 ¡Gran	 Dios!	 ¿Es	 que
deberemos	llevar	nuestras	estúpidas	disputas	hasta	el	último	rincón	del	Universo?

—Por	alguna	 razón	—dijo	Arakelian	encogiéndose	de	hombros—,	Siberia	 tiene
necesidad	de	un	monopolio	sobre	Marte.	Pero	esto	no	importa	ahora.	Lo	que	cuenta,
es	hacer	algo	para	evitarlo.

—Y	 ese	 algo	—dijo	O’Neil—	 es	 salir	 disparados	 de	 aquí	 cuanto	 antes.	 Si	 han
venido	preparados	para	combatirnos,	deben	tener	todas	las	ventajas.	Será	mejor	que
volvamos	a	la	Tierra	e	informemos	del	particular.

Ivanovitch	sacudió	la	cabeza	y	en	sus	ojos	azules	brotó	una	expresión	de	coraje.
—¡No!	 —restalló—.	 ¡Paguémosles	 con	 su	 misma	 moneda!	 No	 podemos

marcharnos.	No	somos	ningún	puñado	de	cobardes.
O’Neil	se	sonrojó	hasta	la	raíz	del	cabello.
—¡Pelear	con	ellos!	¡Eso	es	muy	fácil	de	decir!
—Ya	 está	 bien,	 muchachos	 —dijo	 Arakelian	 interviniendo—.	 Nadie	 te	 está

diciendo	 que	 seas	 un	 cobarde,	 Tom.	 Creo	 que	 en	 cierta	 forma,	 tienes	 razón.	 La
información	es	más	importante	que	el	heroísmo.

—Y	una	vez	que	estén	en	posesión	de	cuanto	tenemos	aquí	y	hayan	dispuesto	de
tiempo	para	construir	 sus	defensas,	¿de	qué	 forma	podremos	volver	a	 la	Tierra?	—
dijo	Feinberg	como	en	un	desafío.

—¡Esperen!	¡Esperen!	—gritó	Alaric	Wayne	levantando	una	mano.	En	seguida	se
hizo	el	más	completo	silencio.

—La	economía…	—Se	detuvo	para	respirar	profundamente—.	Parece	mejor	que
permanezcamos	aquí	por	una	temporada,	al	menos.	Ya	estamos	avisados	y	podremos
construir	 nuestras	 propias	 defensas.	 Yo	 podría	 construir	 un	 resonador	 de	 coloides,
como	 hice	 una	 vez…,	 y	 que	 nadie	 me	 dijo	 nunca	 cómo	 funcionaba.	 Sí,	 creo	 que
podríamos	lograrlo,	ya	que	su	espacionave	no	está	construida,	como	ninguna	lo	está,
para	bombardearnos.

O’Neil	hizo	una	mueca	de	animación.
—Eso	pone	una	luz	distinta	en	la	cuestión	—dijo—.	¡Podríamos	batirles	nosotros

mismos!
—No	resulta	tan	fácil	—dijo	Wayne,	hablando	en	un	tono	neutral,	mirando	hacia

el	suelo—.	Somos	ocho,	y	ellos	deben	ser	muchos	más.	El	resonador	es	un	arma	de
valor	limitado.	¡Tendré	que	pensar	en	ello!	—Miró	a	todos	con	una	curiosa	súplica	en
sus	ojos	de	niño—.	No	soy	ningún	brujo.	No	puedo	sacar	la	invulnerabilidad	fuera	de
un	sombrero	de	copa.	La	situación	tendrá	que	ser	evaluada,	y,	para	eso,	necesitamos
información.

—Exploradores	—dijo	 el	 negro	 aprobando	 con	 la	 cabeza—.	 Sí,	 eso	 es.	Cuente

www.lectulandia.com	-	Página	123



conmigo.
Wayne	sacudió	la	cabeza.
—No	 se	 trata	 de	 una	 cuestión	 de	 pedir	 voluntarios	 —replicó—.	 Debe	 ser

organizado	un	grupo	óptimo.
Collie	miró	de	reojo	a	Lois.	La	joven	estaba	mirando	fijamente	al	capitán	con	su

mirada	más	amarga,	y	supo	lo	que	la	chica	estaba	pensando.	Dientes	de	un	engranaje.
—Será	 una	 misión	 peligrosa	 —observó	 Arakelian—.	 Ellos	 esperarán	 que	 la

llevemos	a	cabo.
—Pero	éste	es	un	inmenso	territorio	que	desaparece	hacia	el	oeste,	donde	parece

que	 ellos	 se	 dirigieron	 —respondió	 Wayne—.	 Señor	 Collingwood,	 su	 herencia
biológica	 especial,	 además	 de	 su	 historial	 de	 cazador	 parecen	 dotarle	 a	 usted
especialmente	para	que	sea	el	jefe	de	esta	expedición.

Collie	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 un	 leve	 movimiento	 de	 cabeza,	 sin	 hablar	 una
palabra.	Estaba	realmente	asustado,	odiaba	el	hecho	de	tener	que	ir	en	busca	de	donde
le	esperaban	las	armas;	pero…

—Después,	el	señor	Ivanovitch,	cuya	enorme	fuerza	será	de	un	valor	inestimable
en	 una	 marcha	 ardua	 —continuó	 Wayne—,	 y	 el	 señor	 O’Neil,	 quien	 con	 su
privilegiada	 visión	 podrá	 captar	 detalles	 desde	 gran	 distancia,	 sin	 necesidad	 de
binoculares,	 cuyos	 reflejos	podrían	 traicionarle,	 y	 la	 señorita	Grenfell,	 la	única	que
podrá	 detectar	 cualquier	 emboscada	 o	 situaciones	 análogas.	 El	 resto	 de	 nosotros,
prepararemos	la	defensa.

—¡Eh,	 un	 momento!	—protestó	 O’Neil,	 dando	 un	 paso	 al	 frente—.	 Usted	 no
puede	enviar	a	Lois	a…

—Está	bien,	Tom	—dijo	ella,	casi	en	un	murmullo—.	Me	gustaría	ir.
—Pero…,	pero…
—Ya	la	oyó	a	ella	misma,	señor	O’Neil	—dijo	Wayne	fríamente—.	Ahora,	señor

Collingwood,	 es	 obvio	 que	 no	 puedo	 darle	 ningunas	 instrucciones	 especiales.
Sencillamente,	hagan	cuanto	puedan.	Den	valor	a	sus	vidas	por	encima	de	cualquier
otra	cosa;	cada	uno	de	ustedes,	supone	un	octavo	de	nuestra	fuerza	combatiente,	y	no
hagan	nada	atolondradamente.	Finalmente,	sugiero	que	ustedes,	los	exploradores,	se
vayan	a	dormir	ahora,	mientras	que	el	 resto	de	nosotros,	preparamos	el	equipo	que
deben	llevar.

«Simplemente	así	—pensó	Collie—.	Ni	más	ni	menos	que	así.»
El	 amanecer	 llegaba	 pronto	 en	 Marte,	 con	 una	 luz	 pálida	 y	 fría	 saltando

rápidamente	en	el	cielo.	Después,	el	día	marciano.	Cuando	Collie	salió	al	exterior,	el
desierto	 sin	 cambios	 se	 prolongaba	 hasta	 el	 próximo	 horizonte.	 Tuvo	 en	 aquel
instante	un	breve	recuerdo	de	lo	que	era	un	amanecer	en	la	Tierra	y,	por	un	momento,
le	pareció	hallarse	sobre	la	húmeda	hierba	cubierta	de	rocío,	escuchando	el	canto	de
los	pájaros	en	los	árboles.	Borró	pronto	aquella	imagen	de	su	mente	y	con	un	gesto
ordenó	al	grupo	seguir	adelante.

Cuatro	formas	humanas,	desmañadas	dentro	de	sus	trajes	a	presión,	comenzaron	a
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caminar	a	lo	largo	del	desierto,	y	el	resto	permaneció	observando	hasta	que	hubieron
desaparecido	de	la	vista.	Collie	se	hizo	cargo	de	la	situación.	El	rayo	energético	de	la
nave	no	les	serviría	de	mucho	pasado	el	horizonte,	aunque	disponían	de	baterías	de
repuesto	y	acumuladores	de	energía	solar	que	podrían	recargarse	hasta	cierto	límite.
Por	 lo	demás,	 todos	 iban	pesadamente	 cargados	 con	 comida	y	 agua.	El	 paquete	de
Ivanovitch	 era	 casi	 tan	 grande	 como	 él	 mismo.	 Además	 iban	 provistos	 de	 armas.
Permitiéndoles	 un	 razonable	 margen	 de	 seguridad,	 podrían	 sostenerse	 durante	 seis
días,	 tres	 días	 de	 ida	 y	 otros	 tantos	 de	 vuelta,	 en	 su	 viaje	 de	 exploración.	 Los
siberianos	 no	 deberían	 hallarse	 demasiado	 lejos,	 los	 pronósticos	 eran	 que	 deberían
encontrarse	a	dos	días	de	marcha	de	la	espacionave.

El	 rastro	 dejado	 era	 bien	 claro	 para	 los	 ojos	 del	 cazador.	 En	 aquel	 aire	 tan	 en
calma,	 incluso	 las	 huellas	 en	 la	 arena	 eran	 lentas	 en	 desaparecer.	 Encontró
indicadores	 de	 situación,	 con	 las	 posiciones	 del	 sol	 y	 las	 estrellas	 visibles,	 que
reconoció	 sin	 esfuerzo	 consciente.	 Para	 una	 visión	 no	 entrenada,	 Marte	 tenía	 el
mismo	aspecto	en	todas	partes:	dunas	rojizas,	rocas	solitarias,	bosquecillos	raquíticos,
barrancos	profundos	y	la	ondulación	constante	de	las	pequeñas	colinas.	Pero	él	sabría
muy	bien	hallar	su	camino	de	regreso.

O’Neil	habló	tras	un	rato.	Las	voces	tenían	un	curioso	sonido	al	llegar	a	través	de
los	auriculares.

—¿Sabrán	ellos	que	les	estamos	siguiendo?
—Tal	 vez	 —contestó	 Collie	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 No	 creo	 que	 se

preocupen	mucho	de	cómo	lo	hagamos,	esto	no	es	fácil	en	este	terreno	descubierto.
—Quiero	 decir	 —insistió	 Tom—,	 ¿cómo	 habrán	 vuelto?	 ¿Cruzando	 quizá	 las

rocas	desnudas,	por	ejemplo,	para	no	dejar	rastro	alguno?
—Tienen	que	haber	vuelto	por	el	camino	que	trajeron…,	¿ves	estos	dos	juegos	de

señales?	Nosotros	podremos	seguir	siempre	el	primer	rastro.	Lo	más	probable	es	que
tomaran	una	brújula	y	siguieran	directamente	a	partir	de	nuestro	campamento.	Estas
huellas	se	dirigen	hacia	el	nornoroeste.	Bien,	creo	que	les	localizaremos	en	seguida.

Lois	dijo	con	acento	preocupado.
—Todavía	no	puedo	comprenderlo	—murmuró—.	Este	mundo	ya	de	por	sí	es	un

enemigo	de	toda	la	raza	humana.	¿Por	qué	tendremos	que	luchar	también	unos	contra
otros?

—Ellos	han	empezado	—dijo	el	ruso.
—No,	quiero	decir…,	bien,	es	como	si	algo	fuera	mal	con	todo	el	género	humano.

Como	si	nunca	hubiéramos	aprendido	la	lección.
—Alguna	gente,	no,	desde	luego	—dijo	Collie—.	No,	sin	que	un	buen	garrote	se

la	enseñe.
—La	cosa	no	es	tan	simple	—dijo	O’Neil—.	Tenemos	que	golpear	cuando	se	nos

golpea,	en	propia	defensa,	y	así	es	como	ha	empezado	esta	batalla	en	particular.	Pero,
¿por	qué	nos	atacaron	ellos	en	primer	lugar?	No	creo	que	lo	hagan	porque	son	unos
monstruos;	deben	tener	algún	propósito	particular,	un	alto	fin	por	el	que	luchar	contra
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cualquier	cosa,	Marte	o	cualquier	otro	objetivo.	Pienso	que	una	raza	que	no	quisiera
luchar	por	lo	que	considere	que	vale	la	pena,	no	perduraría	mucho	tiempo.

—¿Y	 es	 eso	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 nosotros	 también?	 —objetó	 Lois—.
¿Tendremos	que	estar	disparándonos	a	matar	los	unos	a	los	otros	hasta	el	fin	de	los
tiempos?

—Es	que	cambiamos	 los	propósitos	—dijo	O’Neil—.	Hemos	dejado	de	ser	una
simple	raza.	Y	tenemos	que	lograr	lo	que	deseamos.	—Tom	se	quedó	mirando	hacia
delante	y	en	sus	ojos	brilló	la	luz	de	un	sueño	lejano.

Collie	 volvió	 a	 encogerse	 de	 hombros	 y	 siguió	 callado.	Continuaron	 la	marcha
por	 el	 desierto.	 La	 nave	 ya	 se	 había	 desvanecido	 en	 el	 horizonte	 y	 se	 hallaban	 ya
solos	entre	las	rocas,	las	dunas	y	la	quietud	que	les	cercaba	por	todas	partes.

El	ordinario	proceso	del	vivir	se	hacía	algo	fantásticamente	complicado	en	Marte.
Se	 tomaba	 una	 comida	 fría	 teniendo	 que	 aproximarse	 una	 caja,	 con	 agujeros
especiales	para	emplear	las	manos,	conectarla	con	el	casco	y	abrir	un	portillo	especial
entre	 el	 casco	 y	 la	 caja.	 «Un	 saco	 de	 alimento	 para	 el	 ganado»,	 pensó	 Collie
sardónicamente.	 Para	 beber	 una	 reducida	 ración	 de	 agua,	 era	 preciso,	 igualmente,
conectar	una	tubería	al	tanque	del	líquido	elemento.	Se	respondía	a	las	llamadas	de	la
naturaleza,	yendo	detrás	de	una	duna	con	un	aparato	especial	que	protegiera	el	cuerpo
de	la	pérdida	del	aire	y	del	calor.

Nada	se	podía	hacer	contra	el	sudor	y	la	barba	crecida,	no	quedaba	otro	remedio
que	 habituarse	 y	 soportar	 tales	 incomodidades.	 La	 propia	 respiración	 estaba	 a	 la
voluntad	 de	 válvulas	 y	 tanques	 y	 una	 bomba,	 por	 lo	 que	 el	 cuerpo	 era	 sólo	 el
componente	 de	 una	 máquina	 en	 funcionamiento.	 Las	 cosas	 no	 iban	 mal	 del	 todo,
cuando	 permaneciendo	 en	 el	 campamento,	 se	 tenía	 la	 nave	 cerca;	 pero	 el	 pleno
desierto,	con	nada	que	hacer	sino	caminar	y	caminar,	una	especie	de	locura	empezaba
a	surgir	dentro	de	la	mente,	el	ánimo	se	irritaba	por	la	más	pequeña	cosa,	y	era	poco
lo	 que	 podía	 hacerse	 para	 controlar	 la	 conducta,	 excepto	 una	 colosal	 fuerza	 de
voluntad.

—Esto	 es	 demasiado	 grande	 para	 nosotros	 —opinó	 Collie—.	 Nunca
conseguiremos	 dominar	 a	 Marte.	 No	 nos	 será	 posible	 conquistar	 la	 totalidad	 del
planeta.

—Tendremos	que	hacerlo,	sea	como	sea	—dijo	O’Neil	obstinadamente.
—Oh,	seguro,	podemos	hablar	de	formas	de	hacerlo	y	soñar,	soñar…	Pero	no	será

posible	 traer	 suficiente	 gente,	 suficiente	 maquinaria,	 suficiente	 de	 todo	 lo	 que	 es
preciso.	Hubiera	resultado	muchísimo	más	fácil	colonizar	el	Polo	Sur	de	la	Tierra.

—Eso	podría	hacerse	—dijo	O’Neil—	sólo	que	da	la	casualidad	que	la	Antártica
es	demasiado	radiactiva.	No	tenemos	elección.	Necesitamos	poseer	a	Marte.

—¿Tenerlo…,	como?	¿Cavando	hoyos	en	el	suelo?
—Como	principio,	 sí,	 ¿por	 qué	 no?	Después	 se	 formarían	 colonias	 alrededor	 y

sobre	 esos	 agujeros,	 y	 hoyos.	 Después,	 modificar	 las	 formas	 de	 vida	 marcianas	 y
terrestres,	mejorando	nuestra	bioquímica	y	el	cultivo	de	algas,	para	que	las	colonias
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puedan	soportarse	a	sí	mismas.	Posteriormente,	podría	inyectarse	mucho	más	oxígeno
en	 la	atmósfera;	existe	muchísimo	en	el	 interior	de	esas	 rocas,	y	agua	y	dióxido	de
carbono.	 Mientras	 tanto,	 se	 podría	 trabajar	 tras	 la	 consecución	 de	 una	 raza	 de
colonizadores	que	no	tuviesen	tanta	necesidad	de	oxígeno	para	su	metabolismo,	como
los	verdaderos	terrestres.	Y	así,	poco	a	poco,	paso	a	paso,	década	tras	década,	en	los
próximas	quinientos	o	mil	años,	se	transformarían	todos	estos	desiertos.	Tiene	que	ser
hecho.	 El	 conocimiento	 fundamental	 está	 en	 nosotros.	 Lo	 que	 nos	 hace	 falta	 es
práctica	de	ingeniería	y	de	técnicas	adecuadas	y	dinero.	Y	sobre	todo,	mucho	trabajo.
Siempre	trabajar,	sin	descanso.

—Dinero…	—murmuró	Collie—.	¡Diablos!	No	existe	ningún	país	en	la	Tierra,	ni
incluso	la	Tierra	entera,	que	pagara	por	semejante	cosa.

—Tendrán	que	hacerlo	—continuó	O’Neil	con	su	testarudez	típicamente	irlandesa
—.	El	dinero	no	es	más	que	un	símbolo	para	el	esfuerzo	humano.	Si	la	totalidad	de	la
raza	humana	tiene	que	conseguir	algo	para	dentro	de	un	siglo,	y	vivir	en	un	nivel	de
supervivencia,	tendría	que	comenzar	por	una	colonia	con	éxito	aquí,	en	Marte.	Esto
es	 fundamental.	 Porque	 será	 un	 problema	 de	 la	 supervivencia	 del	 género	 humano.
Debemos	investigar	lugares	libres	de	contaminación	y	de	vida	marciana,	no	mutada
con	la	que	poder	experimentar,	antes	que	podamos	aprender	bastante	sobre	genética
para	deshacernos	de	nuestra	propia	herencia	mutante.	Y	si	esto	fracasa,	si	el	 trabajo
no	 puede	 lograrse,	 solamente	 podrán	 vivir	 los	 animales	más	 primitivos.	 Por	 tanto,
Marte	 es	 la	 única	 esperanza:	 los	 colonizadores	 de	 Marte	 tendrán	 que	 aferrarse	 y
continuar	y	eventualmente	volverán	a	la	Tierra	a	resembrar	la	vida.	—Tom	sacudió	su
oscura	cabeza—.	La	supervivencia	no	es	una	cuestión	de	dinero,	Collie.

El	antiguo	cazador	de	los	bosques,	le	dirigió	una	mirada	de	reojo.
«Es	 divertido	 —pensó	 Collie—.	 Nunca	 me	 habría	 figurado	 a	 Tom	 como	 un

luchador.	Y	he	aquí	que	lo	es	mucho	más	que	yo,	a	su	forma	peculiar	de	hacerlo».	En
voz	alta	continuó:

—Sí,	pienso	que	tienes	razón,	después	de	todo,	Tom.	Pero	cuando	volvamos	a	la
Tierra,	si	es	que	volvemos	alguna	vez,	creo	que…,	bien,	no	volveré	a	alzarme	por	el
aire	hasta	que	lo	hagan	por	mí,	llevando	mi	propio	ataúd.

—Yo	seguiré	aquí	—afirmó	decididamente	O’Neil	con	tranquilidad—.	La	Tierra
puede	ser	mucho	más	confortable	por	ahora	para	vivir;	pero	en	Marte	es	donde	radica
la	esperanza	del	futuro.

Lois	le	miró	fijamente,	con	los	ojos	yendo	de	Collie	a	Tom,	alternativamente.
—Lo	primero	que	hay	que	tener	en	cuenta	—dijo	ella,	con	un	sentido	práctico—,

es	resolver	ese	pequeño	problema	de	los	siberianos.
Excavaron	un	hoyo	entre	las	dunas,	haciendo	un	pequeño	campamento.	Con	una

pala	 abrieron	 una	 cavidad	 en	 la	 cual	 se	 establecieron,	 mitad	 tienda	 de	 campaña	 y
mitad	choza,	donde	poder	dormir	en	un	saco;	no	había	otra	forma	posible	de	pasar	la
noche	y	esperar	el	nuevo	día.	Esperaron	que	el	mutuo	y	recíproco	calor	de	los	cuatro
cuerpos	juntos,	fuera	suficiente	para	consumir	al	mínimo	las	baterías	de	las	que	iban
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provistos.
Durante	la	noche	aumentó	el	frío,	un	frío	despiadado	y	espantoso.	La	humedad	de

su	 propia	 respiración	 formaba	 un	 esponjoso	 y	 espeso	 velo	 helado	 dentro	 del	 traje,
hielo	 que	 se	 volatilizaría	 al	 amanecer	 para	 volver	 a	 ser	 reabsorbido	 nuevamente.
Collie	 permaneció	despierto,	 soportando	 el	 frío	 terrible	 de	 aquella	 noche	marciana,
repitiéndose	 a	 sí	 mismo	 que	 no	 conectaría	 los	 cables	 de	 la	 calefacción	 eléctrica
interior.	Se	sintió	desgraciado,	aún	teniendo	el	cuerpo	de	Lois	tan	próximo	al	suyo.
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XII

Collie	observaba	el	campamento	siberiano	tumbado	sobre	el	vientre,	mirando	a	través
de	 dos	 grandes	 rocas	 corroídas	 por	 la	 erosión,	 sobre	 la	 falda	 que	 descendía
lentamente	 hacia	 donde	 el	 enemigo	 se	 hallaba	 acampado.	 El	 desvaído	 sol	 que
iluminaba	el	paisaje	se	hallaba	a	su	espalda;	había	tenido	que	dar	un	rodeo	para	evitar
cualquier	 reflejo	metálico	 de	 su	 armadura.	 Unas	 largas	 sombras	 procedentes	 de	 la
colina,	se	proyectaban	sobre	las	naves	de	sus	adversarios.

Había	dos	espacionaves,	ambas	un	poco	mayores	que	 la	que	ellos	habían	 traído
hasta	Marte,	descansando	sobre	 los	apoyos	metálicos,	entre	 la	aridez	 impresionante
del	 pequeño	valle.	Un	par	 de	 figuras	 vestidas	 con	 trajes	 a	 presión	patrullaban	 a	 su
alrededor.	 Collie	 pudo	 advertir	 la	 silueta	 de	 las	 ametralladoras	 montadas	 en
barricadas	de	piedra	levantadas	al	efecto.	En	el	exterior,	y	a	poca	distancia,	se	había
montado	alguna	maquinaria,	presumiblemente	para	dejar	mayor	espacio	en	el	interior
de	 las	 naves	 espaciales,	 ya	 que	 se	 advertían	 pocas	 trazas	 de	 construcciones	 de
cualquier	género.

—Sí	 —murmuró	 O’Neil	 situado	 a	 su	 lado—.	 En	 efecto,	 vinieron	 aquí	 para
apropiarse	de	nuestro	campamento.

—Bien,	 y	 ahora	 que	 sabemos	 que	 lo	 hicieron	 —dijo	 Collie—.	 ¿Cuál	 será	 su
próximo	intento?

—No	es	fácil	imaginarlo.	Ordinariamente,	yo	supongo	un	ataque	frontal,	aunque
en	todo	el	mundo	existe	un	saludable	respeto	por	la	persona	de	Alaric	Wayne.	Y	no
creo	que	haya	más	de	veinte	hombres	en	conjunto.	—Los	ojos	mutantes	de	O’Neil
escudriñaron	 atentamente	 todo	 el	 ámbito	 circundante,	 captando	detalles	minúsculos
totalmente	invisibles	para	Collie—.	Tú	eres	el	jefe	—dijo	O’Neil	tras	unos	momentos
—.	¿Qué	es	lo	que	aconsejas?	No	puedo	apreciar	mucho	más	del	hecho	que	ya	hemos
sido	espiados,	y	está	demasiado	fuera	del	alcance	de	Lois	para	que	pueda	oír	algo…

—La	 cosa	 más	 segura	—dijo	 Collie—	 sería	 volver	 a	 nuestro	 campamento	 sin
pérdida	 de	 tiempo.	 Pero	 esto	 les	 daría	 más	 tiempo	 para	 prepararse.	 Lo	 que	 me
gustaría	 hacer,	 es	 deslizarnos	 hasta	 allí	 con	 el	 arma	que	 le	 quitamos	 al	 siberiano	y
agujerear	 sus	 naves,	 al	 igual	 que	 ellos	 intentaron	 hacer	 con	 la	 nuestra.	 Así,	 no
tendríamos	que	volver	a	preocuparnos	más	por	ellos,	pudiendo,	además,	apropiarnos
de	su	equipo	y	provisiones.

—Esa	 gente	 no	 es	 tonta	—advirtió	 O’Neil—.	 Deben	 poseer	 algún	 sistema	 de
alarma.	 He	 visto	 un	 par	 de	 dispositivos,	 que	 me	 sugiere	 la	 idea	 que	 puedan	 estar
siendo	utilizados	como	células	 fotoeléctricas	de	 luz	negra.	Deben	formar	como	una
valla	protectora	invisible	y	bastará	con	atravesarla	para	despertar	una	alarma	general.

—Humm…,	sí.	Aunque…,	espera.	Mira,	Tom.	Esos	rayos	deben	estar	cerca	del
suelo.	 Tienen	 que	 suponer	 que	 nos	 aproximaremos	 a	 ellos	 arrastrándonos	 por	 el
terreno.

—Entonces,	crees	que	deberíamos	saltar	sobre	el	obstáculo,	¿verdad?
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—No	se	llevaría	mucho	tiempo	en	abrir	unos	agujeros	en	las	estructuras	de	esas
naves.	Puedo	disparar	con	la	bazooka	en	cuestión	de	segundos.	Ellos	ignoran	de	qué
forma	tan	rápida	soy	capaz	de	correr.

O’Neil	le	miró	de	una	forma	singular.
—Entonces,	 te	 sientes	 decididamente	 inclinado	 a	 barrerlos	 del	 mapa

definitivamente,	¿no	es	así?
—¡Cuernos!	Lo	que	quiero	es	volver	a	casa	—dijo	Collie,	haciendo	una	mueca—.

Del	país	en	que	me	he	criado,	aprendí	a	no	sentir	demasiados	remilgos	con	las	vidas
de	nuestros	enemigos.

Tras	él,	Lois	puso	una	mano	sobre	su	hombro.
—No,	Collie	—dijo	 ella—.	Ellos	 tienen	 centinelas	 también	 en	 el	 exterior,	 si	 es

que	no	son	totalmente	idiotas.	Hombres	con	ametralladoras.
—Pues	sí,	es	posible	—convino	Collie—.	He	aquí	lo	que	debemos	hacer.	Todos

estamos	armados.	En	este	 aire	 tan	 enrarecido,	no	es	preciso	que	nos	movamos	con
demasiada	lentitud.	Tom	y	Misha	se	deslizarán	a	ambos	lados	con	sus	metralletas	y
liquidarán	 a	 los	 centinelas.	 Yo	 estaré	 dispuesto	 a	 saltar	 la	 barrera	 de	 las	 células
fotoeléctricas.	 Puedo	 llegar	 tan	 cerca	 sin	 ser	 localizado.	 En	 el	 momento	 en	 que
comiencen	a	disparar,	yo	salto	la	barrera,	me	apuesto	lo	más	cerca	posible	y	disparo
tres	o	cuatro	proyectiles	a	través	de	los	cascos	de	esos	navíos.

—¿Y	yo?	—preguntó	la	muchacha.
—Tú	te	quedarás	aquí.
—Escucha,	no	porque	sea	una	mujer…
—No	es	eso,	cariño.	Si	no	lo	conseguimos,	alguien	tiene	que	volver	y	decirlo.
Ella	le	miró	por	un	instante,	suspiró	después	y	se	apartó.	Collie	hizo	un	gesto	a	

O’Neil	para	arrastrarse	fuera	de	la	vista	del	campamento,	junto	con	él.
Emplearon	la	hora	siguiente	planeando	la	operación	con	cierto	detalle,	utilizando

el	minucioso	conocimiento	que	O’Neil	 tenía	del	paisaje	y	el	 terreno.	A	 la	caída	del
sol	en	el	horizonte,	devoraron	una	frugal	comida,	aunque	la	garganta	de	Collie	estaba
tan	reseca	que	apenas	si	podía	ingerir	el	alimento.

La	 noche	 cayó	 rápidamente.	 O’Neil	 volvió	 del	 punto	 avanzado	 en	 que	 se
encontraba,	para	informar	que	sólo	había	dos	centinelas,	como	se	había	supuesto,	uno
a	 cada	 lado	 de	 las	 naves	 y	 cerca	 de	 las	 ametralladoras.	 Se	 encontraban	muy	 bien
situados,	de	 forma	 tal	que	cada	uno	podía	dominar	un	amplio	semicírculo;	pero	 las
colinas	sobresalían	tan	abruptamente	y	de	manera	tan	accidentada	a	cada	lado	que	un
atacante	decidido	y	diestro	podía	deslizarse	de	sombra	en	sombra	hasta	pocas	yardas
de	distancia	de	su	objetivo.	Y	los	restallantes	sonidos	de	los	disparos	no	penetrarían
apenas	en	la	armadura	hermética	de	los	trajes	a	presión.	No	sobresalía	luz	alguna	de
los	portillos	de	observación	de	los	navíos;	sin	duda,	deberían	todos	estar	ya	acostados
o	durmiendo.

Collie	se	humedeció	 los	 labios	 resecos	como	 la	arena	del	desierto.	Deseó	haber
tenido	a	mano	un	buen	trago	de	whisky	que	deslizar	por	ellos.
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—Bien,	muchachos	—dijo—.	Voy	a	salir.	Concédanme	quince	minutos	y	después
comiencen	ustedes.	Buena	suerte	para	todos.

Ivanovitch	sintió	algo	en	la	garganta	y	O’Neil	le	tocó	en	el	hombro	en	un	gesto
breve	 y	 amistoso.	 Lois	 vino	 y	 se	 reunió	 con	 todos	 ellos.	 Los	 labios	 le	 temblaban
dentro	del	casco	a	la	luz	de	las	estrellas.

—Que	Dios	 les	acompañe	—murmuró	 la	chica,	chocando	su	casco	contra	el	de
cada	uno	de	ellos.

Collie	 no	 pudo	 resistir	 un	 estremecimiento;	 pero	 en	 su	 interior	 se	 sintió
confortado	por	el	gesto	de	Lois.	Volviéndose	comenzó	su	marcha	hacia	el	ataque.	Las
piedras	eran	rudas	y	puntiagudas	conforme	se	deslizaba	por	la	falda	de	la	colina,	en
dirección	a	la	parte	más	alejada	del	campamento	siberiano.

Fue	 descendiendo	 lentamente,	 deteniéndose	 cuando	 los	 latidos	 del	 corazón	 le
sonaban	en	los	oídos	como	un	tambor;	mirando	cuidadosamente	a	su	alrededor,	por	si
algo	se	movía	lo	más	mínimo.	Las	estrellas	lucían	enormes	y	frías	sobre	su	cabeza,
percibiendo	su	propia	insignificancia	bajo	aquel	cielo	impresionante.	Procuró	dedicar
toda	 su	 mente	 concentrándola	 en	 su	 misión.	 Una	 misión	 que	 consistía	 en	 matar;
arrancar	 el	 aire	 de	 los	 pulmones	 de	 otras	 criaturas	 a	 quienes	 nunca	 había	 visto,
hombres	que	probablemente	 tendrían	esposas	e	hijos	esperándoles	allá	en	 la	Tierra.
Pero	era	una	misión	que	significaba	la	supervivencia.

La	resquebrajadura	de	las	rocas	y	el	roce	de	la	arena	le	parecieron	excesivamente
ruidosos.	Quiso	saber	por	que	todo	el	planeta	no	se	sacudía	con	un	fuerte	terremoto.
La	 superbazooka	 capturada	 a	 los	 siberianos,	 puesta	 a	 su	 espalda,	 parecía	 apuntar
hacia	 las	 estrellas;	 le	 resultó	 increíble	 que	 los	 centinelas	 no	 pudieran	 espiar	 aquel
rascacielos	en	movimiento.	Los	navíos	se	levantaban	del	suelo	arenoso	del	desierto,
en	el	valle,	como	monstruos	prehistóricos.	Habían	cruzado	entre	 los	mundos	por	el
espacio	cósmico	y	él	iba	a	saltarlos	en	pedazos…

No.	No	 se	 preocupó	 demasiado	 acerca	 del	 final	 de	 su	 ataque.	 Una	 granada	 de
bazooka	podía	penetrar	a	través	del	delgado	acero	del	casco	y	su	explosión	producir
un	agujero	demasiado	grande	para	repararlo	inmediatamente.	Tres	o	cuatro	impactos
de	tal	clase	dejarían	escapar	suficiente	aire	para	que	los	ocupantes,	antes	de	reponerse
de	 la	 sorpresa,	 tuviesen	 tiempo	 de	 encerrarse	 en	 sus	 trajes	 a	 presión:	 El	 capitán
Wayne	se	lo	había	mostrado	la	última	mañana	(¿hacía	sólo	dos	días?)	y	la	forma	de
realizarlo.	 Era	 sencillamente	 infantil	 para	 un	 hombre	 como	 él	 que	 había	 crecido
usando	 el	 arco	 y	 los	 antiguos	 mosquetes	 de	 espoleta	 fabricados	 en	 la	 herrería	 del
pueblo.	Finalmente	llegó	al	sitio	indicado.	O’Neil	le	había	indicado	dónde	se	hallaba
exactamente	la	valla	de	células	fotoeléctricas.	Un	salto	de	seis	pies	no	era	nada	para
él,	y	menos	en	Marte.

Pero	 los	 otros	 dos	 no	 eran	 exploradores	 ni	 soldados.	 Una	 metralleta	 no	 era
tampoco	el	arma	más	fácil.	Era	un	terrible	pensamiento	para	Collie	el	considerar	que
su	propia	vida	dependía	del	fracaso	de	cualquiera	de	sus	dos	compañeros.

Bien…
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Se	hallaba	casi	encima	del	montón	de	arena	donde	se	hallaba	enterrada	la	alarma.
Yacía	 sobre	 el	 suelo,	 con	 el	 traje	 a	 presión	 sucio	 por	 el	 constante	 rastrear.	 Pudo
incluso	 apreciar	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 e	 incidir	 sobre	 el	 cañón	 de	 una	 de	 las
ametralladoras.	El	riesgo	de	entrar	en	acción	se	le	hizo	insoportable.	¡Dios!	¿Qué	le
pasaría	 a	 los	 otros?	 Se	 mordió	 los	 labios,	 nervioso	 y	 desesperado	 y	 apretó	 las
mandíbulas,	mientras	contaba	los	segundos	para	entrar	en	acción,	y	esperaba.

El	 vivo	 resplandor	 de	 un	 potente	 reflector	 fue	 como	 una	 bomba	 que	 estallara
sobre	 su	 cabeza,	 al	 alcanzarle	 la	 luz	 en	 los	 ojos.	 Una	 ametralladora	 comenzó	 a
disparar,	levantando	puñados	de	arena	a	su	alrededor.	Se	incorporó	y	trató	de	correr.
La	 luz	 y	 las	 balas	 le	 siguieron.	 La	 voz	 amplificada	 fue	 como	 un	 rugido	 de
advertencia:

—¡Entréguense!	¡Entréguense	o	serán	muertos!	¡Están	copados!
Se	dejó	caer	sobre	sus	pies	y	manos,	sollozando,	sabiendo	que	no	podría	escapar	a

un	balazo.	El	fuego	cesó.	Volviéndose	trató	de	echar	mano	a	la	bazooka.	Un	chorro
de	balazos	le	sirvió	de	saludable	advertencia.

La	 potente	 luz	 procedía	 del	 morro	 de	 la	 espacionave.	 Más	 allá	 de	 su	 blanco
resplandor	 sólo	 existía	 la	 oscuridad.	 En	 seguida	 vio	 a	 sus	 compañeros,	 figuras
embarazosamente	vestidas	en	trajes	a	presión,	seguidos	de	otras	que	les	apuntaban	al
estómago.	Alzó	las	manos	y	esperó	en	pie.

Uno	de	los	siberianos	le	indicó	con	la	mano	que	se	dirigiera	a	las	naves	mientras
que	otros	le	rodeaban	cubriéndole.	Se	dirigió	hacia	su	prisión	como	el	reo	conducido
a	la	horca.

Conforme	 se	 aproximaba	 a	 la	 cámara	 de	 descompresión,	 vio	 a	 O’Neil	 e
Ivanovitch,	también	bajo	custodia.	El	ruso	estaba	maldiciendo,	y	una	mirada	de	reojo
a	su	rostro	 le	mostró	una	rabia	ciega	y	 la	más	completa	frustración.	Collie	no	pudo
apreciar	bien	la	faz	de	O’Neil;	pero	incluso	dentro	de	su	pesado	traje	a	presión,	pudo
distinguir	cómo	llevaba	los	hombros	caídos,	echados	hacia	delante.

—Han	 salido	 persiguiendo	 a	 Lois	—dijo	 casi	 sin	 respiración—.	Un	 puñado	 de
esos	bárbaros	corren	tras	ella.

—Pero,	¿cómo	pudieron…?
—No	lo	sé.	Ahora	poco	importa.
En	aquel	momento,	traían	a	la	chica	de	vuelta.	Respiraba	entrecortadamente.	Ella

debió	tratar	de	huir;	pero	la	habían	alcanzado.	Uno	de	sus	captores	tenía	las	piernas
anormalmente	largas.

Un	hombre	señaló	hacia	una	escalera	 retráctil.	Subieron	por	ella	y	 llegaron	a	 la
cámara	 de	 descompresión.	 La	 humedad	 de	 sus	 cuerpos	 se	 heló	 en	 sus	 cascos
produciéndoles	la	usual	ceguera	a	través	de	la	mirilla.	Unas	manos	se	dirigieron	a	las
ropas	de	Collie.	Las	rechazó	con	un	gesto.

—Puedo	desnudarme	por	mí	mismo.
Se	sintió	extrañamente	desamparado	y	casi	sin	dignidad,	permaneciendo	de	pie	en

aquella	 única	 pieza.	 Una	 docena	 de	 personas	 se	 arracimó	 sobre	 ellos	 vestidos
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similarmente.	Ivanovitch	refunfuñó	como	un	oso	y	apretó	los	puños.	Alguno	le	hizo
una	mueca,	un	individuo	moreno	como	él;	pero	con	cuatro	brazos,	un	par	detrás	del
otro.

Una	parte	de	su	estupor	desapareció	de	Collie	al	ser	llevado	con	urgencia	a	través
de	 un	 corto	 corredor.	 Miró	 a	 su	 alrededor.	 Aquella	 nave	 se	 parecía	 mucho	 a	 la
norteamericana,	 aunque	 estaba	 desprovista	 de	 los	 murales	 con	 que	 Feinberg	 había
decorado	 la	 suya,	durante	el	 largo	viaje	hacia	Marte.	Los	hombres	que	 le	 rodeaban
eran	 mitad	 blancos	 y	 medio	 orientales	 y	 todos	 tenían	 encima	 armas	 blancas.
Revelaban	 la	 presencia	 de	 diversas	mutaciones,	 las	 largas	 piernas,	 el	 tamaño	 y	 los
dobles	brazos,	 la	 suave	 junta	de	 los	dedos	y	probablemente	muchas	más	que	no	 se
mostraban	exteriormente.	Una	 tripulación	de	 favorables,	 precisamente	 igual	 a	 la	de
los	norteamericanos.	Pero	existían	otras	diferencias	que	parecían	no	tener	ni	ventajas
ni	desventajas	especiales	sobre	aquellos	individuos:	un	cráneo	sin	cabellos,	la	nariz	y
las	 orejas	 extrañamente	 situadas	 y	 unos	 pies	 con	 una	 serie	 de	 dedos	 mayor	 de	 lo
corriente.	Los	siberianos,	sin	duda,	deberían	ser	poco	remilgados.

Los	 prisioneros	 fueron	 conducidos	 a	 una	 especie	 de	 antecámara	 donde	 un
centinela	les	apuntaba	con	un	rifle.	Se	gritó	una	orden	tajante	y	la	mayor	parte	de	los
acompañantes	 salieron	 de	 la	 habitación.	 Los	 cuatro	 hombres	 armados	 y	 un
mongoloide	 cuyos	 rápidos	 movimientos	 sugerían	 unas	 reacciones	 superhumanas
permanecieron	allí.	El	centinela	tocó	en	una	puerta,	respondió	una	voz	y	la	puerta	se
abrió.	Collie	se	dirigió	por	aquella	entrada.

Debía	ser	obviamente	el	puente	de	mando,	aunque	se	había	instalado	una	mesa	y
un	armario	para	componer	con	ello	una	pequeña	oficina.	Una	batería	para	reflectores,
junto	 a	varios	 aparatos	 electrónicos	 completaban	 el	 espacio	 remanente.	Sus	ojos	 se
dirigieron	hacia	el	hombre	que	estaba	sentado	tras	la	mesa.	Aquel	personaje	sonrió.

—Entren,	por	 favor	—dijo—.	Siéntense	 todos	ustedes,	 si	 lo	desean,	 aunque	me
temo	que	sólo	disponemos	del	suelo	para	que	puedan	sentarse.	Soy	el	coronel	Boris
Byelinsky,	a	su	servicio.
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XIII

Collie	se	detuvo	unos	instantes	para	estudiar	al	hombre	que	tenía	frente	a	él,	y	que	sin
duda	disponía	de	sus	vidas,	entre	los	dedos	de	su	mano.	Debería	andar	rondando	los
cuarenta	años,	aunque	llevaba	la	cabeza	afeitada	y	sus	amplias	facciones	le	daban	un
aspecto	de	mayor	edad.	Su	macizo	cuerpo	parecía	ágil	y	permanecía	uniformado	en
su	 traje	 militar	 gris-verdoso.	 Sus	 ojos	 eran	 pequeños	 y	 azules	 y	 tenía	 una	 boca
sensitiva.	Hablaba	el	 inglés	 con	una	 rara	perfección	más	bien	mecánica,	 sin	 acento
alguno	que	le	hiciese	mostrar	ningún	origen	especial.

—Creo	 que	 ya	 conozco	 sus	 nombres	 —dijo	 tras	 una	 pausa—.	 Collingwood,	
O’Neil,	 Grenfell	 e	 Ivanovitch,	 eso	 es,	 casi	 sospeché	 que,	 en	 efecto,	 serían	 ustedes
cuatro	 los	 que	 vendrían	 hasta	 nosotros.	 Pero	 siéntense.	 Les	 aseguro	 que	 no	 me
animan	intenciones	dañinas	hacia	ustedes.

Lentamente,	 Collie	 se	 sentó	 en	 el	 suelo.	 Poco	 a	 poco	 fue	 despertándose	 en	 su
interior	la	sensación	de	la	catástrofe	que	se	les	venía	encima	y	luchó	para	no	temblar.
Su	voz,	no	obstante,	permaneció	serena.

—Sí,	claro	está,	¡pero	antes	trató	usted	de	matarnos	a	todos!
—Oh,	no,	no	—repuso	Byelinsky	sacudiendo	la	cabeza—.	Ustedes	son	los	únicos

que	han	pensado	en	matar.	Nuestros	hombres	sólo	pensaron	en	desarmarles	y	cuando
apareció	usted	para	investigar,	le	capturaron.	Habría	sido	criminal	perder	las	reservas
que	tienen,	tan	raras	y	preciosas	en	estos	tiempos	que	corren.	Por	supuesto	—terminó
gentilmente—,	si	es	necesario,	dispararemos	a	matar;	pero	espero	que	 tal	necesidad
no	llegue	a	surgir.

—¿Por	 qué?	—fue	 la	 pregunta	 que	 como	 un	 suspiro	 surgió	 de	 la	 garganta	 de	
O’Neil—.	¿Por	qué	luchar,	en	absoluto?	Bajo	nuestra	palabra	de	honor,	no,	nosotros
no	hubiéramos	tenido	la	menor	intención	de	molestarles,	si	desean	colonizar	también,
aquí	en	Marte.

—Eso	—dijo	el	coronel—	es	una	cuestión	de	política	nacional.	Podríamos	decir
que	 el	 problema	 es	 casi	 filosófico.	—E	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 los	 reflectores—.	 Por
favor,	no	piensen	de	todos	nosotros	como	hombres	incompetentes.	Cuando	nuestros
hombres	 volvieron	 con	 el	 relato	 del	 fracaso	 obtenido,	 sabíamos	 muy	 bien	 que
deberíamos	 esperar	 una	 visita	 de	 parte	 de	 ustedes,	 suponiendo	 además,	 muy
aproximadamente	 de	 qué	 naturaleza	 sería.	 Naturalmente,	 hicimos	 nuestros
preparativos	oportunos.	Tenemos	una	persona	a	bordo	cuyos	oídos	son	al	menos	tan
sensitivos	como	los	suyos,	señorita	Grenfell,	y	resulta	una	simple	cuestión	el	instalar
un	 micrófono	 que	 recogiese	 cualquier	 ruido	 ocurrido	 a	 más	 de	 un	 kilómetro	 de
nuestro	campamento.	Había	hombres	armados	dentro	de	la	cámara	de	descompresión,
y	 esos	 reflectores	 les	 descubrieron	 a	 su	 debido	 tiempo.	 La	 cosa	 ha	 sido	 bastante
sencilla.

—Sí.	—Collie	miró	al	suelo.	Tan	simple	como	aquello.	Y	él,	había	ido	a	caer	en
el	 lazo	 como	 un	 idiota.	 Él,	 el	 gran	 cazador,	 el	 explorador,	 el	 experto,	 dejándose
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atrapar	como	un	oso	torpe	de	los	bosques,	sin	pena	y	sin	gloria.	Apretó	los	puños	y
sintió	que	las	lágrimas	pugnaban	por	asomarle	a	los	ojos.	No,	no	existía	en	el	mundo
un	lugar	para	él,	no	estaba	construido	para	convivir	con	las	gentes	en	ninguna	parte,
fuera	de	sus	montañas	y	sus	hermosos	bosques.	Deseó	vivamente	y	más	que	nunca,
poder	volver	a	su	casa.

—Bien	 —continuó	 el	 coronel	 siberiano—.	 Ahora	 queda	 el	 problema	 de	 sus
restantes	 camaradas.	 Se	 me	 ocurren	 diversas	 posibilidades	 de	 tratar	 con	 ellos.
Contamos,	al	menos,	con	una	potente	arma	con	la	que	disparar	desde	una	respetable
distancia.	 Una	 vez	 su	 nave	 agujereada,	 sus	 moradores	 sólo	 tendrán	 que	 salir
inmediatamente	 al	 exterior	 y	 entregarse.	 Sin	 embargo,	 prefiero	 un	 método	 menos
abrupto.	Alguno	que	no	destruya	tan	valioso	equipo.

Lois	permanecía	en	pie.	Su	voz	sonó	casi	como	un	grito.
—¿Qué	es	lo	que	desea?	¿Por	qué	tiene	usted	que	hacerlo?	Nosotros	no	le	hemos

hecho	ningún	daño.	¿Es	que	no	han	 tenido	bastante	guerra?	¿Acaso	no	sabe	 lo	que
hizo	en	la	Tierra?

—Eso	 es	 más	 bien	 una	 cuestión	 muy	 larga	 de	 discutir,	 señorita	 —repuso	 el
siberiano	 imperturbable—.	 No	 obstante,	 pienso	 que	 la	 historia	 ha	 probado	 ya
sobradamente	que	dos	diferentes	formas	de	pensar	no	han	podido	coexistir	por	mucho
tiempo.	Más	pronto	o	más	 tarde,	una	comenzará	a	dominar	a	 la	otra	y	entonces	no
habrá	 otra	 elección	 que	 el	 empleo	 de	 la	 violencia.	 El	 Khanato	 ha	 adoptado	 una
solución	 radicalmente	 diferente	 de	 la	 de	 ustedes	 para	 el	 problema	 con	 que	 nos
enfrentamos.	 Ellos	 desean	 tender,	 naturalmente,	 a	 seguir	 la	 forma	 occidental	 más
suave,	más	fácil	y	más	cordial.	Pero	puesto	que	no	hay	solución	alguna,	sino	ruinas	al
fin,	ha	sido	preciso	dejarse	ir.

Un	músculo	se	hinchó	peligrosamente	en	la	mandíbula	de	O’Neil.
—Me	 parece	 haber	 oído	 ese	 canto	 otras	 veces	—murmuró—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que

ustedes,	los	siberianos,	se	proponen	hacer?
—Encararnos	con	 los	hechos	—respondió	Byelinsky—.	Darse	cuenta	del	hecho

que	la	totalidad	de	la	evolución	humana	ha	tomado	un	nuevo	curso.	No	es	uno,	que
yo,	personalmente,	considere	muy	feliz.	Estoy	de	acuerdo	en	que	la	última	guerra	fue
una	 estupidez	 suicida	 y	 que	 los	 resultados	 obtenidos	 nada	 significan	 cuando	 no
quedan	 hombres.	 No	 obstante,	 ahora	 es	 cierto	 que	 la	 herencia	 del	 hombre	 está
arruinada	 en	 su	 totalidad	 por	 los	 hechos	 actuales,	 y	 que	 no	 hay	 forma	 posible	 de
restaurar	 las	 normas	 antiguas.	 En	 consecuencia,	 si	 la	 vida	 inteligente	 tiene	 que
sobrevivir,	 necesita	 ser	 protegida.	 No	 es	 posible	 dejar	 perder	 los	 buenos	 genes
existentes,	 o	 los	 genes	 mejorados,	 en	 un	 océano	 de	 tipos	 malformados.	 Ustedes
hicieron	 un	 débil	 intento	 en	 tal	 dirección;	 pero	 bajo	 su	 sistema	 social	 es	 algo
completamente	 inútil	 y	 que	 no	 va	 en	 absoluto.	 Es	 preciso	 hacer	 otro,	 lamentable,
puesto	que	debe	ser	hecho	a	la	fuerza,	y	así	tiene	que	intentarse.

—En	otras	palabras	—arguyó	O’Neil	lentamente—,	lo	que	ustedes	están	haciendo
es	 poner	 en	 pie	 el	 viejo	 sistema	 de	 esclavitud	 total.	 Una	 pequeña	 selección	 de
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aristócratas	con	una	enorme	masa	de	siervos	degradados.
—Esas	 no	 son	más	 que	 palabras	 emocionales	—repuso	Byelinsky—.	La	mejor

solución	 para	 el	 hombre	 es,	 sin	 duda,	 el	 ser	 controlado	 por	 la	 evolución	 en	 clases
altamente	 especializadas.	Naturalmente,	 tal	 sistema	 puede	 que	 no	 sea	 democrático,
que	 lo	 admite	 como	 una	 vergüenza.	 —Miró	 a	 la	 noche	 marciana	 durante	 unos
instantes	y	mientras	tanto	su	rostro	aparecía	cubierto	por	una	extraña	amargura—.	Yo
recuerdo	cómo	eran	las	cosas	antes	de	la	guerra.	¿Creen	ustedes	que	yo	me	jugaría	la
vida	 para	 que	 las	 cosas	 volvieran	 hacia	 entonces?	 Es	 algo	 que	 no	 puede	 ser.	—Y
volviéndose	 hacia	 ellos,	 continuó	 vivamente—.	 La	 importancia	 de	Marte	 como	 un
lugar	de	colonización	e	investigación	está	totalmente	reconocida	por	el	Khan.	Puesto
que	sabemos	que	su	punto	de	vista	sobre	el	problema	está	equivocado	por	completo	y
que	sólo	puede	conducir	al	desastre	para	la	raza	entera,	hemos	decidido	que	ustedes
no	posean	para	nada	este	planeta.	Una	 simple	base	militar	 instalada	aquí,	 equipada
para	ataques	aéreos,	puede	defender	a	Marte	de	cualquier	intruso	que	venga;	es	una
sencilla	 cuestión	 de	 logística	 interplanetaria.	 Naturalmente,	 Norteamérica	 no	 sabrá
que	 estamos	 aquí,	 ni	 tampoco	 sabrá	 que	 destruiremos	 sus	 naves.	Nuestros	mejores
matemáticos	 socioeconómicos	estiman	que	harán,	como	máximo,	dos	 intentos	más.
En	adelante,	Marte	será	abandonado	y	la	Luna	usada	como	única	alternativa,	que	por
cierto	no	será	muy	satisfactoria,	aunque	se	halle	cerca	de	la	Tierra.

—Mire	—dijo	Lois	con	una	especie	de	ruego	sin	esperanza	en	sus	bellos	ojos—,
se	está	usted	conduciendo	ciegamente.	Nosotros	conocemos	la	realidad	al	 igual	que
ustedes.	Nuestra	 idea	es	 tener	un	mejor	conocimiento	de	 los	hechos.	Aprender	más
sobre	genética,	para	que	las	cosas	cambien	favorablemente	en	beneficio	de	todos.

Byelinsky	sonrió,	con	una	curiosa	y	triste	sonrisa.
—Créame,	 señorita,	 el	 Khanato	 y	 sus	 científicos	 ya	 han	 considerado	 este	 paso

cuidadosamente	—replicó—.	Se	ha	tenido	en	cuenta	que	la	probabilidad	de	éxito	es
demasiado	 baja	 para	 justificar	 el	 enorme	 costo	 de	 tiempo,	 materiales,	 trabajo	 y
esfuerzo	 intelectual.	 Estamos	 seguros	 que	 con	 la	 misma	 inversión	 obtendríamos
grandes	 resultados	 en	 nuestro	 propio	 plan.	 Y	 la	 raza	 humana	 es	 única,	 ya	 lo	 sabe
usted,	la	soberanía	nacional	es	un	mito	insano	y	estúpido.	No	permitiremos	más	que
otros	Estados	malgasten	 recursos	que	pertenecen	a	 toda	 la	humanidad	en	proyectos
visionarios.

—Si	 nosotros	 lo	 intentamos	 y	 fracasamos	 en	 la	 empresa	 —dijo	 O’Neil—,
seguiremos	libres,	sin	embargo.	¿Para	qué	sirve	una	raza	superviviente	en	la	que	haya
amos	y	esclavos?

—Ya	le	dije	a	usted	que	no	podríamos	argumentar	sobre	bases	filosóficas.	Usted	y
yo	 jamás	 podremos	 estar	 de	 acuerdo;	 porque	 en	 el	 fondo	 de	 todo	 esto,	 yace	 un
problema	racional.	—Y	el	coronel	sacudió	la	cabeza—.	Pero	en	mi	opinión,	hay	algo
saludable	 y	 valedero	 en	 el	 deseo	 de	 sobrevivir	 a	 cualquier	 precio,	 y	 algo	 de
equivocado	 en	 la	 ostentación	 de	 sus	 símbolos	 abstractos	 que	 no	 tienen	 ya	 ninguna
efectividad,	porque	han	dejado	de	existir.
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Ivanovitch	 levantó	 su	 enmarañada	 cabezota	y	preguntó	 algo	en	 ruso.	Byelinsky
respondió	en	inglés:

—Por	 lo	que	a	usted	 respecta,	debo	 repetirle,	 como	a	 los	demás,	que	no	 tienen
nada	 que	 temer	 si	 se	 comportan	 bien,	 o	 al	 menos	 se	 refrenan	 para	 no	 causar
problemas	desagradables.	Serán	ustedes	bien	 tratados	y	 cuando	volvamos	a	Siberia
serán	recibidos	con	toda	clase	de	honores.

—¡Como	una	reserva	de	animales	de	cría!	—estalló	Collie.
—Pues,	sí,	en	cierto	modo	—dijo	el	coronel	siberiano—.	Y	bien,	¿qué	objeción

tienen	 que	 hacer	 a	 esto?	 Ahora	 les	 deseo	 que	 pasen	 una	 buena	 noche	—continuó
poniéndose	 en	 pie—.	 Si	 necesitan	 cualquier	 cosa,	 sólo	 tienen	 que	 pedirlo	 a	 sus
guardianes.	Todos	hablan	el	ruso,	al	menos.

Bajando	 una	 escalera	 y	 a	 través	 de	 una	 habitación,	 un	 par	 de	 cabinas	 estaban
preparadas	 con	 literas	 próximas	 las	 unas	 a	 las	 otras.	Cerca	 de	 la	 parte	media	 de	 la
nave,	 se	abrió	una	puerta	por	donde	desapareció	el	 coronel	 siberiano,	 cerrando	con
una	fuerte	conmoción	metálica.

Lois	miró	a	su	alrededor	y	en	sus	ojos	se	mostró	un	creciente	asombro.
—¡Vaya!	—dijo—.	¡Esto	es	toda	una	suite!
—Y	lo	es	—murmuró	O’Neil—.	¡Santos!	¡Este	es	el	mejor	alojamiento	que	deben

tener	 en	 la	 nave!	 Parece	 como	 si	 su	 principal	 y	 única	 idea	 de	 venir	 a	Marte	 fuese
capturarnos	 vivos.	 Esto	 sugiere	 que	 si	 somos	 buenos	 chicos	 y	 cooperamos,
llegaremos	a	ser	personajes	privilegiados	en	Siberia…

—Sí,	calculo	que	sí	—confirmó	Collie.
Tenían	a	 su	disposición	cuatro	pequeñas	cabinas	y	un	diminuto	cuarto	de	baño,

pero	en	relación	con	su	propia	nave,	tales	espacios	eran	incomparablemente	mejores.
Allí	 había	 muebles	 ligeros	 y	 confortables,	 mesas	 y	 sillas,	 iluminación	 indirecta	 e
incluso	 alfombras	 en	 el	 suelo.	 Collie	 descubrió	 una	 microbiblioteca	 y	 una	 buena
colección	de	 libros	en	microfilm	en	 inglés,	y	al	 abrir	uno	de	 los	cajones,	halló	una
serie	de	juegos.	En	el	interior	de	otro	había	al	alcance	de	la	mano	el	increíble	lujo	de
ropas	 buenas	 y	 nuevas.	 La	 puerta	 que	 daba	 al	 exterior	 no	 estaba	 cerrada;	 pero	 se
comprendía	fácilmente	que	estarían	estrechamente	vigilados	por	centinelas	asiáticos.
Collie	se	asomó	y	a	pocos	centímetros	se	dio	con	las	facciones	impenetrables	de	un
siberiano.	De	un	portazo	le	cerró	la	puerta	en	sus	mismas	narices.

—Bien	—dijo	 Ivanovitch	 con	 sentido	 práctico—.	 ¿Por	 qué	 no	 usar	 todas	 estas
comodidades?	Lois,	¿quieres	ser	tú	la	primera?

Ella	 aprobó	 con	 la	 cabeza	 y	 tomó	 ropas	 nuevas	 del	 armario,	 y	 se	 dirigió	 al
pequeño	cuarto	de	baño.	Un	grito	de	delicia	les	llegó	a	los	demás	a	través	de	la	puerta
entreabierta.

—¡Qué	encanto!	¡Qué	bien	viene	una	ducha	calentita!
—¿Cómo	se	las	arreglan	para	tener	tanta	agua?
—Oh,	 eso	 puede	 solucionarse	 sin	 grandes	 dificultades	 al	 recuperarla	 —dijo	

O’Neil—.	Esta	 nave	ocupa	demasiado	 espacio	 y	 tiene	 demasiado	peso	—añadió	 el
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irlandés,	tras	haberse	dado	una	vuelta	escrutadora	por	su	entorno—.	Incluso	habiendo
traído	dos	naves,	y	 sin	acarrear	 tanto	equipo	como	nosotros,	dudo	que	 la	 fuerza	de
estos	siberianos	sea	mayor	de	una	quincena	de	hombres.	Han	debido	haber	planeado
vivir	en	nuestras	propias	instalaciones.	—Hizo	una	mueca	de	coraje	y	se	estrelló	un
puño	 contra	 la	 palma	 de	 la	 otra	 mano—.	 ¡Por	 todos	 los	 santos!	 Collie,	 Misha,	 si
pudiésemos	escapar	y	avisar	al	capitán	Wayne	de	cuál	es	 la	 situación	aquí…	¡Creo
que	se	hallaría	la	forma	de	batirles	en	toda	regla!

—Sí,	claro	—dijo	Collie—.	Pero	escapar	de	aquí…,	¿cómo?
—Eso	 es	 lo	 que	 no	 sé	 por	 el	 momento.	 Pero	 debemos	 conseguirlo.	 Uno	 de

nosotros,	 cuando	menos.	Excepto,	 claro	 está	—añadió	 lentamente—	que	no	 tengan
deseos	de	hacerlo.	Supongo	que	haciendo	de	garañón	en	Siberia	no	debe	pasarse	mal
del	todo…

—Mañana	 hablaremos	 de	 eso	 —dijo	 Collie,	 apartando	 la	 vista	 de	 la	 fanática
mirada	de	su	interlocutor.	No	quería	seguir	discutiendo	con	él.	Sólo	deseaba	lavarse	y
dormir	durante	una	semana	entera.
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XIV

Un	 centinela	 les	 llevó	 el	 desayuno,	 mientras	 otro	 se	 mantenía	 a	 la	 expectativa,
cubriendo	al	primero.	El	alimento	consistía,	principalmente,	 en	 raciones	espaciales;
pero	 cuando	 menos,	 estaba	 caliente	 y	 Collie	 devoró	 la	 suya	 con	 apetito	 de	 lobo.
Todavía	 recordaba	 vagamente	 la	 larga	 noche	 de	 sueño,	 y	 el	 final	 de	 la	 tensión
relajarse	en	su	interior.	Cuando	los	guardias	se	marcharon,	hizo	una	amistosa	mueca	a
O’Neil.	 Ivanovitch	había	vuelto	a	 la	cama	donde	ya	roncaba	atronadoramente;	Lois
permanecía	 sentada	 en	 el	 filo	 de	 su	 cama,	 silenciosa	 y	 en	 calma,	 observando	 al
irlandés	ir	de	un	lado	a	otro	paseando	nerviosamente.

—¡Al	infierno	con	todo	esto!	—restalló	finalmente	volviéndose	hacia	Collie	con
los	 ojos	 encendidos—.	 Tenemos	 que	 escapar	 de	 aquí.	 Es	 preciso	 que	 avisemos	 a
nuestra	nave…

—Ah,	sí,	claro;	pero,	¿quieres	decirme	cómo?	—Collie	bostezó,	concentrándose
después	 sobre	 sí	 mismo—.	 Mira,	 Tom,	 nos	 hallamos	 encerrados	 en	 una	 nave
custodiada	 por	 un	 buen	 puñado	 de	 hombres	 armados.	 Es	 indispensable	 cruzar	 el
desierto,	y	eso	significa	el	empleo	de	un	traje	a	presión.	No	un	traje	cualquiera,	sino
los	nuestros,	hechos	a	medida.	Ya	me	dirás	cómo	hacemos	esto.

—¿Es	que…,	te	has	entregado…,	ya?
—No,	amigo.	Sólo	estoy	usando	mi	cabeza	un	poco.	—Y	Collie	pensó	en	el	acto

si	en	realidad	quería	significar	tal	cosa	con	lo	que	había	dicho.
—Es	 posible	 que	a	 ti	 no	 te	 importe	 dormir	 con	 un	 centenar	 de	mujeres	 que	 te

asignen	esos	siberianos;	pero	con	Lois	es	diferente…
La	joven	apartó	la	mirada.
—Por	favor,	Tom…
Collie	 se	 mordió	 los	 labios.	 No	 había	 considerado	 el	 problema	 desde	 aquel

ángulo.	Sí…,	la	cosa	era	muy	distinta	para	una	mujer.	A	menos	que…
—Tal	vez	pretenden	criar	niños	en	tanques	especiales	—dijo	Collie,	aventurando

una	opinión—.	He	oído	hablar	sobre	eso…
—Ectogénesis…,	 sí,	 supongo	 que	 es	 algo	 que	 podría	 desarrollarse.	 —Y	 el

irlandés	se	dejó	caer	en	una	silla—.	¿Y	qué?	¿Es	que	no	te	preocupa	para	quién	tienes
que	trabajar?

Collie	hizo	una	pausa,	buscando	una	respuesta.	Desde	luego,	la	sociedad	siberiana
no	debería	ser	muy	atractiva;	pero	tendría	a	sus	miembros	privilegiados	sobre	 todo,
en	las	primeras	generaciones,	y	él	podría,	probablemente,	ser	uno	de	ellos.	Y	además,
estaría	en	la	Tierra,	la	Tierra	de	los	campos	verdes,	la	hermosa	Tierra,	la	Tierra	de	los
altos	 cielos;	 de	 las	 noches	 de	 verano,	 de	 los	 plácidos	 otoños	 y	 la	 dulce	 lluvia.	 Sí,
aquello	será	el	verdadero	hogar.

La	chica	sacudió	la	cabeza,	haciendo	brillar	el	bronce	de	sus	cabellos.	Mirándola,
pudo	comprobar	la	lucha	que	sostenía	con	su	horror	interno	ante	la	posibilidad	de	ser
llevada	por	los	asiáticos	a	Siberia.
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Collie	abrió	la	boca.
—Tom…
—¿Sí?	—O’Neil	se	incorporó	nerviosamente	de	un	salto—.	¿Qué	es	ello?
Collie	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano.	 ¿Cómo	 pudieron	 haberlo	 olvidado?	 Sería	 lo

más	 sorprendente	 del	 mundo,	 si	 aquella	 prisión	 no	 dispusiera	 de	 algún	 micrófono
oculto	que	registrara	sus	palabras…

—No	 importa	 —dijo	 Collie	 como	 hablando	 consigo	 mismo—.	 No,	 no	 daría
resultado,	Tom.	Estamos	en	una	cárcel	demasiado	buena	para	eludirla…	Quizás	en	la
Tierra	tengamos	una	oportunidad;	pero	no	aquí.

—¡Aquí	es	donde	debe	existir	nuestra	única	posibilidad!
Collie	se	levantó	y	se	aproximó	al	irlandés.
—Está	bien.	Vamos,	piensa	en	un	proyecto	viable	—dijo	irritadamente—;	pero	no

me	molestes	 más	 hasta	 haberlo	 encontrado.	—Collie	 se	 dirigió	 hacia	 la	 mesita	 de
centro—.	 Bien,	 me	 gustaría	 jugar	 un	 rato	 al	 bridge,	 si	 podemos	 despertar	 a
Ivanovitch.	¿Quiere	alguno	más	echar	una	mano?

—No	—negó	 Lois.	 La	 joven	 le	 observaba	 con	 agudeza—.	 No	 hay	 nada	 para
escribir.	Ya	lo	comprobé	antes.

—Es	una	 verdadera	 lástima.	 ¿Qué	 tal	 una	 partida	 de	 ajedrez,	Tom?	—Y	Collie
tomó	una	de	las	manos	del	irlandés.	Por	un	instante,	O’Neil	le	miró	sorprendido.	Pero
los	dedos	de	Collie	le	dibujaron	en	la	palma,	la	letra	T.	En	seguida	una	E.	El	irlandés
aprobó	con	la	cabeza.

Collie	continuó:	N	(pausa)	CUIDADO	(pausa)	PUEDEN	(pausa)	ESTAR	(pausa)	E-S	C-U-
C-H	A-N-D-O.

—Seguro	que	sí	—dijo	O’Neil	de	 la	forma	más	natural	del	mundo	que	pudo—.
Sí,	ya	lo	he	comprendido.

—Quiero	entrometerme,	si	no	les	importa	—dijo	Lois.
—No	hables,	Lois.	Es	un	asunto	muy	serio	—susurró	Collie.
Sacó	 el	 juego	 de	 ajedrez	 del	 armario	 y	 lo	 dispuso	 sobre	 la	 mesa.	 Los	 tres	 se

sentaron	alrededor.	La	superficie	del	tablero	era	suave	y	resbaladiza,	pudiendo	dibujar
idealmente	 sobre	 ella	 los	 caracteres	 rápidamente.	 De	 vez	 en	 cuando	 Collie	 perdía
alguna	 letra;	 pero	 en	 general,	 pudo	 captar	 el	 sentido	 completo	 de	 la	 silenciosa
conversación	sostenida	por	aquel	ingenioso	medio.

Collie:	De	acuerdo.	Estoy	contigo.	¿Pero	cómo	saldremos	de	aquí?
O’Neil:	 Tienes	 razón	 sobre	 la	 cuestión	 de	 disponer	 de	 nuestros	 propios	 trajes.

Hagamos	planes	sobre	esta	base.
Lois:	 Si	 pudiéramos	 dominar	 a	 un	 guardia,	 le	 haríamos	 ir	 hasta	 la	 cámara	 de

descompresión.
O’Neil:	No,	emplearían	contra	nosotros	gases	lacrimógenos.
Continuaron	 discutiendo	 el	 problema	 durante	 horas	 que	 les	 parecieron

interminables.	 De	 tanto	 en	 tanto,	 hablaban	 casualmente	 en	 voz	 alta,	 para	 evitar
sospechas.	 El	 proyecto	 no	 podía	 surgir	 de	 repente,	 tenía	 que	 ser	 debatido
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cuidadosamente,	y,	al	final,	comprendieron	que	habían	dejado	sueltos	algunos	puntos
esenciales.	El	informar	a	Ivanovitch	fue	un	duro	problema;	al	ruso	le	resultaba	difícil
seguir	 con	 los	 ojos	 aquella	 escritura	 invisible.	 Cuando	 terminó,	 Collie	 estaba
sudando.

Después,	sólo	quedaba	esperar	la	oportunidad	apetecida.
Se	terminó	el	almuerzo	y	siguieron	jugando	una	partida	de	nummy,	cuando	se	oyó

golpear	en	la	puerta.	O’Neil	se	precipitó	a	abrir.	Con	voz	serena,	dijo:
—Adelante.
—Con	 calma,	 Tom	 —le	 susurró	 Lois—.	 Guarda	 la	 boca	 cerrada,	 no	 vayas	 a

echarlo	todo	a	perder.
Se	abrió	la	puerta	y	Byelinsky	apareció	en	el	umbral	sonriente	y	tras	él	un	guardia

armado.
—Quise	saber	qué	tal	se	encontraban	ustedes	—dijo—.	¿Hay	algo	que	necesiten?
—Uh…,	 bien	 —repuso	 Collie	 frotándose	 la	 mejilla,	 sin	 atreverse	 a	 mirar	 los

azules	ojos	de	acero	del	siberiano—.	Calculo	que	no.	Nos	encontramos	bastante	bien.
—Pero	podría…	—dijo	Lois,	humedeciéndose	los	labios—.	Podría	usted	decirnos

algo	sobre	la	situación	en	su	totalidad.	Nuestros	amigos,	por	ejemplo,	¿qué	es	lo	que
planea	hacer	con	ellos?

—Ya	se	lo	dije,	señorita.	Deseamos	capturarlos	vivos,	aunque,	naturalmente,	sin
sufrir	más	 bajas	 por	 nuestra	 parte.	—El	 coronel	 se	 sentó	 cruzando	 sus	musculosas
piernas—.	Tenemos	una	expedición	a	punto.	A	menos	que	no	se	comporten	como	una
partida	de	estúpidos,	se	entregarán	evitando	que	nadie	resulte	herido.

—¿Y	después,	qué?	—prosiguió	Lois—.	¿Dónde	iremos	desde	aquí?
—Bien,	es	preciso	realizar	algún	desarrollo	suplementario	en	su	campamento	—

dijo	el	siberiano—.	Planeamos	dejar	aquí	a	unos	cuantos	hombres,	para	continuar	la
tarea	 emprendida,	 hasta	 la	 llegada	 de	 nuestra	 próxima	 nave.	 Por	 lo	 que	 a	 ustedes
respecta,	pueden	esperar	salir	para	la	Tierra,	de	aquí	a	dos	meses.

—Y	 así	 nos	 ha	 encerrado	 en	 un	 celda	—restalló	 el	 irlandés—.	 ¿Qué	 podremos
hacer	mientras?	¿Qué	es	lo	que	nos	espera?

—Oh,	sea	razonable	—dijo	el	coronel—.	Hay	un	trabajo	gigantesco	que	realizar.
Ustedes,	 como	 mutantes	 favorables,	 tendrán	 su	 propia	 tarea	 a	 realizar	 dentro	 de
amplios	 límites.	 Si	 se	 mantienen	 en	 situación	 política	 favorable,	 pueden	 esperar,
desde	luego,	el	prosperar	muy	notablemente.

—Está	bien,	está	bien	—dijo	Collie—.	Es	 inútil	discutir	con	usted,	al	 igual	que
una	oveja	no	lo	haría	con	un	lobo.

—Me	gustaría	verles	 lo	más	contentos	posible	—dijo	tras	unos	momentos—.	Si
hay	algo	en	que	pueda	servirles,	no	tienen	más	que	pedírmelo.

—Bien	 —dijo	 Collie,	 luchando	 interiormente	 por	 no	 traicionarse—.	 Hemos
pensado	ya	en	ello;	y	se	trata	de	una	pequeña	cosa,	coronel.

—¿Sí?
—Dejarnos	salir	un	poco	al	exterior,	sólo	para	estirar	 las	piernas,	¿eh?	Estamos
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acostumbrados	a	un	duro	ejercicio	diario.	Nos	enferma	estar	constantemente	sentados
en	un	espacio	tan	estrecho	como	éste.

—Por	 favor,	 señor	Collingwood	—dijo	 el	 coronel,	 levantando	una	mano—.	No
quisiera	que	me	tomara	usted	por	un	completo	imbécil…

—Como	quiera	—repuso	Collie	encogiéndose	de	hombros—.	Si	nos	teme	tanto,
creo	que	será	mejor	que	sigamos	encerrados	en	esta	ratonera.

—Es	 simplemente	 cuestión	 de	 asignarles	 una	 guardia	 —dijo	 Byelinsky	 a	 la
defensiva—.	Nuestros	hombres	tienen	su	propio	trabajo	que	hacer,	ya	lo	saben.

No	formaba	parte	del	plan,	pero	Collie	se	aventuró:
—¡Diablos!	¡Llévenos	amarrados,	pónganos	una	cuerda,	haga	lo	que	quiera,	pero

permítanos	estirar	las	piernas	un	poco!	¡Esto	es	inhumano!
—Humm.	Muy	bien,	pues.	—Byelinsky	dio	una	orden	en	 ruso.	Se	volvió	hacia

los	prisioneros—:	Creo	que	podría	permitirles	salir	una	hora	cada	día.
—Está	muy	bien	—repuso	Collie,	refrenándose	en	su	emoción—.	Gracias.
—Que	 lo	 pasen	 bien	—les	 dijo	 el	 coronel	 afectuosamente.	 Se	 levantó	 y	 salió

cerrando	la	puerta.
O’Neil	se	dirigió	hacia	la	mesa	y	trazó	al	aire	las	siguientes	letras:
—¿Qué	crees	que	deberíamos	hacer?
Collie:	No	lo	sé.	Pero	tal	vez	nos	hallemos	en	condiciones	de	intentar	algo.
Lois:	Tendrás	que	ser	tú.	Eres	el	único	que	podrás	hacerlo.
Collie:	Sí.	Que	no	se	te	ocurra	arriesgar	tu	propia	vida,	Lois.	Quiero	volver	a	ti.
Ella	apartó	sus	ojos.	Collie	se	inclinó	y	la	besó.	Lois	dejó	escapar	un	suspiro	y	se

dirigió	hacia	su	cama,	sentándose	en	el	borde	con	los	ojos	bajos.
La	 puerta	 volvió	 a	 abrirse.	 Cuatro	 guardias	 vestidos	 con	 trajes	 a	 presión

aparecieron	en	el	umbral.	Uno	de	ellos	traía	consigo	los	equipos	pertenecientes	a	los
norteamericanos	prisioneros.

Mientras	se	cambiaba,	Collie	fue	observando	el	equipo	propio.	Le	habían	dejado
solamente	un	tanque	de	oxígeno.	Byelinsky	no	quería	correr	riesgo	alguno.	No	existía
hombre	 alguno	 que	 se	 atreviera,	 ni	 le	 sería	 posible	 conseguirlo,	 acercarse	 a	 la
proximidad	del	rayo	energético	de	la	nave	norteamericana	en	tales	condiciones.

Ningún	hombre.
Collie	 se	 estremeció,	 mientras	 luchaba	 con	 la	 rígida	 estructura	 de	 su	 equipo

espacial.	Con	el	uso	adquirido	por	la	larga	práctica,	comprobó	los	accesorios.	Bomba,
baterías	 y	 cables	 calefactores.	 Sí,	 todo	 aquello	 estaba	 allí,	 todo	 en	 perfecto
funcionamiento.	Pero	ni	una	gota	de	agua,	ni	baterías	solares,	ni	brújula,	ni…

Comenzaron	a	descender	lentamente	hacia	la	salida	de	la	espacionave.	El	oscuro
cielo	marciano	se	abrió	ante	sus	ojos,	una	vez	fuera	de	la	cámara	de	descompresión.
Descendiendo	 por	 la	 escalera,	 Collie	 estudió	 bien	 el	 entorno	 circundante.	 Se
observaba	 a	 unos	 hombres	 trabajando	 al	 extremo	 del	 campamento,	 disponiendo	 un
cañón	 móvil.	 Debería	 ser,	 sin	 duda,	 para	 el	 proyectado	 ataque	 a	 la	 nave
norteamericana.	Un	grupo	de	soldados	manejaría	perfectamente	el	arma,	junto	con	un
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vehículo	 cargado	 de	 proyectiles	 y	 accesorios.	 Un	 proyectil	 bien	 colocado	 daría	 al
traste	 con	 los	 reactores	de	 la	nave,	 tras	 lo	 cual	 la	 tripulación	 se	hallaría	 totalmente
indefensa.

Sintió	 la	 correosa	 arena	 crujir	 bajo	 sus	 pies	 y	 permaneció	 unos	momentos	 a	 la
espera	 de	 sus	 compañeros.	 Una	 ametralladora	 ligera	 le	 apuntaba	 al	 diafragma.
Levantó	los	ojos	considerando	el	terreno.	Hacia	el	norte,	las	colinas	caían	en	rápida
pendiente	por	un	oscuro	barranco.	Aquél	sería	el	camino	que	tendría	que	tomar.

—Vamos	—dijo	O’Neil.	El	débil	resplandor	del	sol	le	hirió	los	ojos	tras	el	casco
transparente	 de	 su	 traje	 a	 presión.	Los	 amplificadores	 de	 sonido	 daban	 fuerza	 a	 su
voz.	El	 irlandés	sabía	disimular	muy	mal	sus	emociones—.	Iremos	dando	vueltas	y
vueltas	—dijo	finalmente.

Comenzaron	 a	 caminar	 alrededor	 de	 las	 naves	 una,	 dos	 veces,	 tres,	 con	 los
guardias	a	pocas	yardas	de	distancia,	sin	quitarles	ojo	de	encima.	Collie	fue	alargando
el	círculo	y	ensanchándolo	más	y	más,	a	tanto	como	podía	atreverse.	El	sudor	le	caía
por	la	espina	dorsal,	por	los	brazos,	sobre	las	palmas	de	las	manos.	A	tres	minutos	de
distancia,	pensó,	podría	ser	un	cadáver	tirado	sobre	las	arenas	de	Marte.

No	había	forma	de	conocer	qué	dispositivo	conservaban	los	guardias	siberianos.
Tendrían	 que	 improvisar	 la	 escapada	 sobre	 la	 marcha.	 Pero	 la	 fuerza	 colosal	 de
Ivanovitch	 sería	 suficiente.	 El	 ruso	 se	 las	 arregló	 para	 tener	 a	Collie	 a	 su	 derecha,
entre	sus	camaradas	y	la	nave.

En	aquel	momento,	el	extremo	norte	del	campamento	estaba	a	su	espalda,	con	los
equipos	de	trabajadores	al	otro	extremo	y	los	guardias,	al	parecer,	un	tanto	relajados
en	su	vigilancia.	Desesperadamente	Collie	deseó	haber	podido	esperar,	y	continuar	en
su	 rutina	 de	 cada	 día	 durante	 una	 semana	 hasta	 que	 las	 sospechas	 se	 hubieran
aplacado.	Pero	no	había	tiempo	que	perder,	no,	no	había	tiempo.	En	una	semana,	los
norteamericanos	estarían	dominados	y	perdidos.	Reunió	toda	su	energía.

—¡Adelante!
Tampoco	 había	 tiempo	 para	 sentir	 temor.	 Dio	 un	 salto	 gigantesco	 que	 le	 llevó

hasta	el	guardia	que	tenía	a	su	izquierda.	Con	una	mano	le	sujetó	el	rifle	y	con	la	otra
el	 brazo,	 para	 desprender	 el	 arma.	Con	un	 terrible	 puntapié,	 como	 el	 de	 una	mula,
pateó	al	siberiano	en	el	vientre.

El	hombre	cayó	al	suelo.	Collie	se	desplomó	sobre	él	mientras	las	balas	le	llovían
por	 todas	partes.	Entonces	O’Neil	 se	 lanzó	 sobre	 uno	 de	 los	 guardias	 e	 Ivanovitch
sobre	los	otros	dos.

El	 hombre	 que	 yacía	 bajo	 Collie	 luchó	 por	 recuperarse,	 estando	 a	 punto	 de
arrojarle	fuera	de	sí.	Collie	le	hizo	una	terrible	llave	sobre	el	brazo	y	apretó.	El	hueso
crujió,	 roto.	En	 el	 acto	 se	 apoderó	del	 rifle.	Sin	pérdida	de	 tiempo	apuntó	 sobre	 el
casco	del	siberiano.

Pudo	 oír	 el	 horrible	 silbido	 de	 los	 pulmones	 del	 siberiano,	 saltando	 deshechos,
como	en	una	lluvia	a	su	alrededor.	No	era	posible	ayudar	a	los	otros.	Dio	la	vuelta	al
cuerpo	del	siberiano	muerto,	poniéndolo	de	espaldas.	La	sangre	saltaba	a	borbotones
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a	través	del	casco	roto,	esparciéndose	por	el	suelo.	Collie	le	arrancó	de	un	tirón	los
tanques	 de	 oxígeno.	Los	 puso	 bajo	 sus	 brazos,	 teniendo	 que	 abandonar	 el	 rifle.	 Se
incorporó	 y	 se	 dio	 a	 la	 huida	 con	 su	 enorme	 capacidad	 de	 carrera,	 y	 para	 lo	 cual
estaba	especialmente	constituido	su	cuerpo	mutante.

Si	Misha	pudiera	aguantar	a	los	guardias	suficiente	tiempo…,	sin	resultar	muerto
en	 la	 lucha,	 aquel	 bravo	 oso	 ruso…	 O’Neil	 continuaba	 todavía	 luchando	 con	 su
guardia,	sosteniéndose	en	el	lugar	que	ocupaba.	Lois	se	había	acurrucado	en	el	suelo;
nada	 podía	 hacer	 excepto	 cubrirse	 de	 las	 balas	 de	 sus	 enemigos.	 Ivanovitch	 había
arrancado	la	metralleta	de	uno	de	los	guardias	y	abrió	fuego	con	ella.

Pero	 segundos	 después,	 el	 ruso	 sintió	 un	 golpe	 que	 le	 produjo	 una	 oscuridad
vertiginosa	en	 todo	su	ser.	Trató	de	mantenerse	en	pie;	pero	a	poco	cayó	sobre	una
rodilla,	 disparando	 todavía	 sobre	 el	 guardia	 restante.	 El	 grupo	 de	 trabajadores	 se
aproximaba	ya	desde	el	otro	extremo	del	campamento.	 Ivanovitch	se	acurrucó,	con
las	fuerzas	que	le	quedaban	y	siguió	haciendo	fuego	sobre	ellos.

No	sentía	dolor.	Sentía	un	adormecimiento	enorme	allí	donde	había	sido	herido	y
le	 pareció	 encontrarse	 extremadamente	 aligerado	 de	 peso.	 «Como	 si	 estuviera
borracho»,	 pensó.	 Los	 soldados	 que	 se	 aproximaban	 le	 parecieron	 desdoblarse	 y
danzar	frente	a	él	una	extraña	zarabanda.	Le	parecía	verles	como	a	 través	del	agua,
del	agua	fresca	y	verde	de	la	Tierra.

Se	fijó	en	sí	mismo.	Con	su	traje	a	presión	roto,	la	sangre	y	el	aire	humeantes	se
escapaban	 de	 su	 cuerpo	 moribundo.	 Nadie	 podría	 continuar	 viviendo	 en	 aquellas
circunstancias.	 El	 corazón	 le	 latió	 desesperadamente	 en	 el	 pecho;	 pero	 aún	 creyó
sentirse	lejos,	muy	lejos,	con	el	estado	de	una	borrachera	feliz	allá	en	la	lejana	madre
Tierra.	Todavía	tuvo	fuerzas	para	arrodillarse	en	la	arena	marciana	y	hacer	fuego.	Sí,
tenía	que	hacer	frente	al	enemigo,	permitir	que	Collie	se	alejara,	sin	recordar	ya	muy
bien	por	qué	tenía	que	hacerlo	así…

Repentinamente	le	pareció	sentir	una	invasión	de	abejas	zumbándole	en	los	oídos
y	alrededor	de	 la	cabeza,	como	si	 se	encontrara	en	un	campo	de	 tréboles,	borracho
con	 la	embriaguez	del	verano.	Yaciendo	sobre	el	 trébol,	bajo	un	árbol,	 rodeado	por
todas	 partes	 por	 la	 luz	 del	 sol	 y	 aire	 fresco,	 oliendo	 el	 perfume	 de	 las	 florecillas
silvestres	 y	 millones	 y	 más	 millones	 de	 abejas	 con	 un	 zumbido	 atronador.	 Sí,	 oía
también	 caballos	 cabalgando	 sobre	 la	 pradera,	 con	 rayos	 de	 sol	 iluminando	 sus
flancos	espumeantes…	«Ah,	sí,	déjame,	mujer,	descansar	mi	cabeza	en	tu	falda,	deja
que	tus	cabellos	caigan	sobre	mi	rostro,	déjame	gozar	de	esta	noche	de	verano,	y	que
pueda	ver	 las	estrellas	en	el	cielo	a	 través	de	 tus	cabellos,	déjame	reposar	un	poco;
porque	 me	 siento	 embriagado	 y	 está	 oscureciendo…	 Pronto	 aparecerán	 las
estrellas…»
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XV

Al	 llegar	 tras	 una	 oquedad	 rocosa,	 pasado	 el	 acantilado,	 Collie	 se	 detuvo	 para
recuperar	 alientos,	 tanteando	 torpemente	 en	 los	 tanques	 de	 oxígeno	 tomados	 a	 su
enemigo	abatido.	Ahora	ya	disponía	de	dos.	Abrió	la	válvula	de	uno	de	ellos	dejando
que	 la	bomba	succionara	el	 leve	aire	marciano	como	suplemento.	Aflojó	 los	cables
calefactores	 de	 su	 traje	 porque	 estaba	 sudando.	 Después	 continuó	 corriendo.	 El
tiroteo	había	quedado	ya	tras	él	a	bastante	distancia,	aunque	no	pudo	distinguir	bien	si
la	 lucha	 habría	 terminado	 ya.	 Mientras	 Misha	 hubiera	 podido	 enfrentarse	 a	 sus
enemigos,	no	habría	persecución	para	él;	pero	de	 todos	modos,	 la	batalla	no	podría
durar	mucho.

Se	olvidó	de	O’Neil	y	de	Ivanovitch	ante	la	preocupación	creciente	de	la	suerte	de
Lois.	¡Si	cualquier	bala	la	alcanzara,	abriéndole	el	traje	a	presión,	tumbándola	sobre
la	arena	del	desierto	y	escupiendo	sangre!	Si	moría,	si	cerraba	los	ojos	para	siempre,
no	habría	ya	razón	alguna	para	ir	a	ninguna	parte,	ni	razón	para	no	dejarse	también	él
mismo,	abismarse	en	el	polvo	del	planeta	rojo.	«Sí,	quiero	locamente	a	esta	mujer»,
se	dijo	a	sí	mismo	en	voz	alta.	Era	la	primera	vez	que	sentía	el	pleno	conocimiento
del	hecho.

Se	olvidó	de	su	propia	personalidad.	Entonces	era	sólo	una	máquina	que	corría	a
toda	 presión.	 Salió	 por	 fin	 del	 suelo	 pedregoso	 de	 una	 ladera	 y	 se	 enfrentó	 con	 el
suave	y	ondulante	desierto	de	arena.	Echando	un	vistazo	hacia	atrás,	comprobó	que
había	ya	perdido	de	vista	a	las	naves	en	el	valle	pero	todavía	no	habría	corrido	más	de
media	milla	 de	 distancia.	Las	 balas	 tendrían	 un	 largo	 alcance	 en	 aquella	 atmósfera
marciana.

Deseó	haberse	empleado	a	fondo	en	una	loca	carrera;	pero	no	era	aquél	el	mejor
sistema	de	recorrer	largas	distancias,	en	tales	circunstancias.	Poco	a	poco	sería	mucho
mejor,	a	grandes	zancadas,	sintiendo	las	yardas	y	las	millas	deslizarse	bajo	sus	pies.
Tendría	que	 rodear	un	 tanto.	Entre	 los	 siberianos	existía,	al	menos,	un	corredor	 tan
bien	 dotado	 como	 él	 para	 perseguirle.	 Pero	 tendría	 que	 andarse	 con	 cuidado;	 sería
algo	espantoso	perder	la	ruta	en	aquellos	desiertos	infinitos	de	Marte.

Los	 acelerados	 pasos	 sobre	 el	 desierto	 fueron	 haciéndose	 más	 y	 más	 pesados,
sentía	 los	 pulmones	 hambrientos	 de	 aire;	 no	 obtenía	 el	 suficiente.	 Con	 cierta
resistencia	 a	 hacerlo,	 abrió	 un	 poco	 más	 la	 válvula.	 La	 bomba	 de	 aire	 se	 detuvo.
Tomó	una	bocanada	profunda	para	sostenerse	mientras	abría	por	completo	la	válvula
del	 oxígeno	 y,	 con	 pánico,	 empezó	 a	 pensar	 cuánto	 podría	 durarle	 el	 tanque	 de
repuesto.	Bien,	no	tardaría	mucho	en	comprobarlo.

Volvió	 a	 dirigir	 la	 vista	 hacia	 atrás:	 sí,	 allá	 a	 lo	 lejos	 pudo	 ver	 unas	 figuras
diminutas	por	la	distancia	que	saltaban	por	el	borde	del	escarpado.	Tendrían	que	verle
necesariamente,	 además	 del	 rastro	 dejado	 sobre	 la	 arena.	 Se	 forzó	 a	 sí	 mismo	 a
mantener	un	paso	firme	en	su	marcha,	sin	desfallecer.

Tendría	 que	 tratar	 de	 borrar	 el	 rastro	 de	 sus	 pisadas,	 de	 ser	 posible.	 Sus
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perseguidores	 parecían	 acercarse	 peligrosamente.	 Hacia	 delante,	 vio	 un	 grupo	 de
rocas	erosionadas	en	confuso	montón.	Al	llegar	allí,	se	sacudió	las	botas,	para	dejar
todo	 rastro	 de	 arena	 sobre	 ellas.	 Las	 rocas	 comenzaron	 a	 mostrársele	 más	 altas
inmediatamente.	Saltó	sobre	la	más	próxima.	Otro	vistazo	hacia	atrás.	Los	siberianos
parecían	haber	perdido	terreno,	se	comprendía	que	no	podían	perseguirle	al	ritmo	de
su	 marcha;	 pero	 con	 sus	 provisiones	 extra	 de	 aire	 estarían	 en	 condiciones	 de
mantenerse	en	marcha	mucho	más	tiempo.

¡Si	pudieran	encontrarle	sus	camaradas	de	la	nave!	Fue	saltando	de	roca	en	roca,
elevándose	poco	a	poco.	Escondiéndose	rápidamente	entre	dos	grandes	peñascos,	se
deslizó	 hacia	 un	 lado,	 cruzó	 por	 otra	 roca	 y	 corrió	 lentamente	 agachado	 en	 ángulo
oblicuo	hacia	el	borde	pedregoso	del	conjunto.	Su	corazón	sobrecargado	de	 trabajo
parecía	hacerle	temblar	todo	el	cuerpo	con	cada	latido.	El	macizo	rocoso	se	terminó
abruptamente	 y	 la	 arena	 del	 desierto	 se	 le	 apareció	 de	 nuevo	 en	 toda	 la	 extensión
visible	hasta	 el	horizonte.	Se	detuvo	 respirando	 trabajosamente.	Procuró	orientarse.
Sí,	iría	en	la	dirección	de	un	lejano	grupo	de	matorrales	que	vio	en	la	distancia.	Salió
de	las	rocas	y	recorrió	otra	milla	de	desierto,	procurando	no	dejar	marcas	de	su	paso
por	la	arena.	Al	final,	volvió	a	detenerse	y	a	mirar	hacia	atrás,	mientras	se	tomaba	un
respiro.	No	pudo	divisar	a	nadie,	ni	nada	se	movía	al	alcance	de	su	vista,	sólo	la	arena
y	 la	más	 absoluta	 quietud.	Le	 pareció	 que	 la	 arena	 se	 balanceaba	 y	 fulguraba	 a	 su
alrededor.	¿Un	truco	que	le	estaban	gastando	sus	ojos?

Bien,	tenía	ya	que	haber	recorrido	un	par	de	buenas	millas,	quizá	tres,	sin	haber
dejado	trazas	de	su	paso…,	al	menos	así	lo	esperó.	Ahora	era	preciso	lanzarse	a	fondo
en	un	buena	 carrera.	Tomó	 la	 dirección	del	 sol	 y	 comenzó	 su	 jornada.	La	 arena	 se
deslizaba	 rápidamente	 bajo	 sus	 pies.	 Corría	 hacia	 el	 horizonte;	 pero	 siempre	 le
parecía	tenerlo	a	la	misma	distancia.	Existía	una	espantosa	igualdad	en	aquella	parte
del	desierto,	donde	habría	sido	lo	más	fácil	del	mundo	haberse	perdido.	Si	le	ocurría
tal	cosa,	podrían	buscarle	mil	años	a	partir	de	entonces,	para	 tratar	de	averiguar	 su
paradero.

La	sed	empezó	a	 torturarle.	Trató	de	 ignorar	 tan	 imperiosa	necesidad.	No	había
que	 pensar	 en	 el	 agua.	 Sólo	 había	 arena,	 el	 cielo	 y	 la	 carrera.	 Nadie	 más,	 pensó,
hubiera	 soñado	 jamás	 en	 haber	 intentado	 semejante	 maratón.	 Estaba	 poniendo	 a
prueba	 sus	 maravillosas	 piernas	 mutantes,	 sus	 poderosos	 pulmones	 y	 su	 sangre
especialmente	acondicionada	para	tal	esfuerzo	continuado.	Respirar,	marchar.	Poco	a
poco	se	dio	cuenta	de	la	pesadez	de	su	traje	a	presión.	Se	resistía	a	sus	movimientos;
no	 demasiado;	 pero	 lo	 suficiente	 para	 darse	 cuenta	 de	 ello.	 Las	 juntas	 deberían
aceitarse.	Aquello	sólo	podría	ser	el	único	y	pequeño	factor	que	podría	matarle.

Algo	se	cruzó	en	su	camino,	un	diminuto	animal,	del	color	del	desierto.	Estaba
asustado,	él	también	lo	estaba	y	sus	enemigos,	a	su	vez,	estaban	asustados.	Todo	un
cosmos	lleno	de	temor.	Siguió	corriendo.

El	 sol	 se	 deslizaba	 poco	 a	 poco	 hacia	 el	 occidente.	 Tuvo	 que	 detenerse	 unos
momentos;	 el	 esfuerzo	 comenzaba	 ya	 a	 fatigarle	 demasiado.	Retorciendo	 el	 cuello,
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echó	un	vistazo	al	calibrador	del	tanque	de	oxígeno	que	estaba	usando.	Casi	a	punto
de	quedar	exhausto.	No	se	sentó,	sino	que	continuó	con	lentitud,	tratando	de	evitar	la
rigidez	de	sus	músculos.	Le	parecía	imposible	que	pudiera	hallarse	allí,	atrapado	en
aquella	 fantástica	 cosa	 corriendo	 a	 través	 de	 un	 mundo	 extraño	 contra	 la	 muerte.
Tales	 cosas	 no	 le	 habían	 ocurrido	 nunca	 a	 él.	Le	 habían	 ocurrido	 a	 otras	 personas.
Siempre	 había	 existido	 alguien	 que	 había	 corrido,	 caído	 y	 yacido	 en	 tierra	 hasta
morir.	 Por	 primera	 vez,	 sintió	 la	 completa	 sensación	 escalofriante	 y	 certera	 de	 su
propia	mortalidad.

El	 sol	 se	 ocultó	 tras	 el	 horizonte.	 De	 nuevo	 adquirió	 velocidad.	 Las	 estrellas
brillaban	con	un	tremendo	fulgor	sobre	su	cabeza.	No	reconoció	la	mayor	parte	de	las
constelaciones;	 eran	 las	mismas	 que	 vistas	 desde	 la	 Tierra	 pero	 a	 diferente	 latitud.
Deseó	 haber	 reconocido	 a	 la	 Osa	 Mayor	 o	 a	 Orión.	 Todo	 permanecía	 en	 una
espantosa	 soledad,	 sus	 pies	 deslizándose	 rápidamente	 sobre	 el	 suelo	 arenoso	 y	 las
estrellas	brillando	en	una	 total	 quietud	del	 espacio	 cósmico.	 ¡Qué	 lejos	 estaban!	El
cielo	le	pareció	infinitamente	profundo	y	negro.	Le	pareció	que	siempre	permanecería
así	 desde	 que	 había	 paseado	 en	 unión	 de	 Lois	 sintiendo	 a	 aquel	 maravilloso
espectáculo.

El	frío	comenzó	a	dejarse	sentir.	Sintió	escalofríos,	que	la	constante	carrera	que
llevaba	no	bastaba	a	suprimir.	Para	un	ser	con	visión	infrarroja	él	debería	parecer	una
antorcha	inflamada	en	aquel	panorama	helado.	Incrementó	un	poco	la	calefacción	de
los	 cables	 de	 su	 traje	 a	 presión.	 Los	 vapores	 de	 su	 propio	 cuerpo	 le	 resultaron
sorprendentemente	espesos	entonces,	poniendo	una	cortina	de	niebla	en	el	visor	del
casco.	Si	hubiera	llevado	consigo	una	botella	adecuada,	habría	recogido	aquel	rocío
para	haberlo	podido	haber	transformado	en	agua.	¡Necesitaba	beber	a	toda	costa!	No
tuvo	otro	remedio	que	abrir	la	válvula	de	escape	y	dejar	salir	una	bocanada	de	aire	al
exterior.	Surgió	blanca,	como	un	pequeño	fantasma	y	desapareció	en	el	acto.

El	aire	se	terminó.	Su	corazón	le	latía	alocadamente	y	sintió	un	pánico	incoercible
ante	el	conocimiento	de	la	situación	en	que	se	hallaba.	Rápidamente,	se	despojó	del
tanque	 exhausto	 y	 se	 colocó	 el	 otro	 que	 le	 quedaba.	 Se	 permitió	 el	 lujo	 de	 una
profunda	 bocanada	 de	 oxígeno	 con	 que	 remediar	 sus	 doloridos	 pulmones,	 antes	 de
cerrar	la	válvula	y	acondicionarla	debidamente.

De	nuevo	se	hallaba	entre	colinas,	bajas	pero	rugosas	de	aspecto,	con	profundas
grietas	que	ocultaban	todos	los	peligros	desconocidos	en	aquel	planeta	inhóspito.	Si
una	arista	de	aquellas	rocas	le	desgarraba	el	traje…	Volvió	a	mirar	a	las	estrellas.	La
nave	debería	encontrarse	en	aquella	dirección.	Pero	habría	sido	la	cosa	más	fácil	del
mundo,	haber	errado	su	localización	por	muchas	millas	de	distancia,	pasar	de	largo	y
dejarse	caer	totalmente	agotado	sobre	el	desierto	y	morir…	Incluso	hallándose	sobre
el	 camino	 cierto,	 comenzó	 a	 pensar	 que	 no	 estaría	 en	 condiciones	 de	 alcanzar	 su
objetivo.

A	 la	velocidad	que	estaba	consumiendo	el	aire,	 el	 tanque	último	probablemente
no	duraría	mucho	tiempo.	Hizo	el	paso	más	 lento,	 tanto	como	pudo,	 trotando	sobre
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las	piedras	que	restallaban	al	contacto	de	sus	botas	y	de	la	arena	que	se	resbalaba	por
ellas.	Pero	 le	 resultaba	 imposible	caminar	demasiado	 lento.	Estaba	el	enemigo,	que
podría	hallar	su	rastro	y	una	sección	de	soldados	siberianos	podría	dirigirse	hacia	la
nave	norteamericana,	antes	que	él	pudiese	llegar	con	su	aviso.	Además	estaba	la	sed	y
el	frío.

Y	 siguió,	 y	 siguió	 en	 aquella	 agonía.	 La	 soledad	 le	 estaba	 aplastando	 por
momentos.	Le	pareció	ser	el	último	hombre	sobre	un	mundo	deshecho	y	moribundo.
Las	piedras	que	aplastaba	con	 los	pies	podían	muy	bien	ser	cráneos	de	hombres	ya
muertos	 hacía	 tiempo.	 Comenzó	 a	 sentirse	 torpe	 en	 sus	movimientos,	 conforme	 el
sueño,	 otro	 enemigo	 irresistible,	 comenzó	 también	 a	 asaltarle.	 Masculló	 una
maldición	 sorda	 y	 trató	 de	 hacer	 resucitar	 sus	 energías	 de	 nuevo.	 Si	 derrochaba
arrestos,	todo	estaría	perdido	para	siempre.

La	persecución,	la	distancia,	el	frío,	la	sed,	la	sofocación.	Y	para	añadir	a	la	lista
de	aquellas	cosas	horribles,	 aún	otro	nombre	más:	él	mismo.	¿Qué	distancia	habría
recorrido?	 No	 había	 forma	 de	 saberlo.	 Trató	 de	 contar	 sus	 pasos;	 pero	 perdió	 la
cuenta.	 Tropezó	 con	 algo	 y	 cayó	 sobre	 su	 estómago,	 permaneciendo	 en	 el	 suelo,
sollozando	desesperado.

¡Arriba,	por	Dios	Santo!	La	rigidez	le	clavaba	sus	garras	poco	a	poco	en	todo	su
cuerpo.	Deseaba	quedarse	allí	y	descansar,	deseó	por	un	momento	haberse	ahogado
en	un	océano	de	agua.	Y	en	él	existía	aquel	océano	acuoso,	en	su	mente,	allí	había	un
mar	primitivo	cálido	y	tentador;	durante	unos	instantes	pensó	que	podía	incluso	oír	un
suave	viento	soplar	a	 través	de	aquel	mar,	creyendo	que	podría	dejarse	sumergir	en
sus	profundidades	y	dormir…,	dormir…

Se	 dio	 cuenta	 del	 ruido	 que	 batía	 dentro	 de	 su	 cráneo,	 en	 forma	 de	 ondas
atronadoras,	 relámpagos	 de	 luz	 que	 alternativamente	 parecían	 correr	 parejas	 con
aquel	 ruido	 espantoso…	 Las	 estrellas	 parecieron	 brillar	 todas	 a	 un	 tiempo,	 las
constelaciones	 serpenteaban	 en	una	danza	de	 locura	 ante	 sus	ojos	y	quiso	gritar	 su
terror;	pero	estaba	demasiado	agotado	para	hacerlo.

Falta	de	oxígeno…	Abrió	totalmente	la	válvula	y	aspiró	una	profunda	bocanada
de	aire.	Por	un	momento,	casi	se	sintió	aliviado	de	aquellos	trastornos.	Las	estrellas
permanecieron	 en	 su	 lugar	 en	 el	 cielo,	 brillantes	 y	 lejanas,	 inmisericordes.	 Pudo
observar	claramente	el	horizonte,	cortado	oblicuamente	por	la	Vía	Láctea.

Sus	 pies	 comenzaron	 a	 moverse,	 automáticamente,	 sin	 su	 propia	 voluntad.	 La
breve	 claridad	 que	 había	 gozado	 volvió	 a	 desvanecerse.	 Apenas	 si	 le	 quedó
conciencia	 para	 dejar	 de	 observar	 las	 estrellas	 y	 calcular	 su	 dirección.	 Dejó	 de
preocuparse	más	si	lo	hacía	o	no.	Comprobó	un	resplandor	hacia	el	este,	el	resplandor
del	sol	en	el	borde	del	mundo.	¿Sería	posible	que	hubiese	andado	tanto?

Siguió	 moviéndose	 como	 un	 fantasma,	 con	 los	 brazos	 colgando,	 el	 cuerpo
agachado	hacia	delante	y	totalmente	agotado.	Notó	que	la	lengua	le	colgaba	entre	los
labios.	 La	 arena	 del	 desierto	 comenzó	 a	moverse	 suavemente	 en	 todas	 direcciones
como	una	marea	oceánica.	Le	pareció	oír	desde	lejos	el	rumor	de	las	olas	de	un	mar
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en	calma.
El	 calibrador	del	 aire	 estaba	 a	 cero.	Dio	 la	vuelta	 a	 la	bomba	de	 aire,	 para	que

funcionase	 con	 ayuda	 de	 las	 baterías,	 arrojando	 el	 cilindro	 a	 la	 arena.	 Era	 una
miserable	 respiración	 la	 que	 aún	 tenía	 con	 la	 bomba	 y	 su	 sequedad	 le	 pareció	 una
llama	 de	 fuego	 en	 la	 boca	 y	 en	 la	 garganta.	 Trató	 de	 continuar;	 pero	 cayó
desplomado.	 Yació	 abatido	 durante	 un	 largo	 rato,	 hasta	 volver	 a	 reunir	 algunas
fuerzas	y	después	continuó	marchando,	y	marchando	como	un	autómata.

El	 sol	 expandía	 ya	 su	 luminosidad	 por	 todo	 el	 horizonte	 visible.	 Dejó	 de
preocuparse	 de	 la	 dirección	 que	 llevaba.	 Seguía	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 los	 ojos
cerrados	la	mayor	parte	del	tiempo.	Una	vez	los	levantó;	para	volver	a	contemplar	la
desoladora	 vastedad	 del	 desierto.	 Pero	 no…,	 un	 momento…,	 como	 si	 hubieran
transcurrido	 varios	 siglos,	 le	 pareció	 apreciar	 un	 brillo	 metálico.	 Era	 la	 nave
norteamericana,	 su	nave.	Se	dio	cuenta	con	un	duro	esfuerzo	que	había	conseguido
dar	con	el	camino	de	vuelta;	aunque	no	pudo	recordar	por	qué	razón	había	ido	hasta
allá.

La	 bomba	 de	 aire	 dio	 unos	 golpes	 en	 falso.	 «Bajo	 voltaje»,	 pensó,	 sin	 darse
cuenta	 muy	 bien	 de	 lo	 que	 aquellas	 palabras	 significaban.	 Las	 baterías	 estaban
totalmente	 agotadas.	 Miró	 hacia	 delante,	 en	 dirección	 a	 la	 nave.	 No	 vio	 a	 nadie
alrededor.	«¿Habría	estado	allí	realmente?»,	se	preguntó	de	manera	confusa.

Sus	pies	se	alzaban	y	caían,	una	y	otra	vez.	Levantar	un	pie,	después	el	otro,	un
pie,	después	el	otro…

La	bomba	de	aire	se	detuvo	con	un	silbido	seco.	No	sintió	el	terrible	frío	que	se
introdujo	 en	 su	 traje	 a	 presión.	 La	 nave	 desapareció	 en	 una	 confusa	 y	 terrible
oscuridad.	Aún	 intentó	 continuar	 caminando.	A	 los	pocos	 instantes,	 la	 oscuridad	 le
envolvió	por	todas	partes	y	cayó	como	un	fardo	en	aquel	océano	sin	orillas.
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XVI

El	 anzuelo	muerde	 en	 la	 carne	y	 se	 clava	 rápidamente.	Por	 un	momento,	Collie	 se
estremeció	entre	el	completo	asombro	del	dolor	agonizante	y	la	sensación	viva	de	un
sueño	 sin	 luz.	Después,	 sintió	 que	 su	 cuerpo	 era	 izado	 hacia	 arriba,	 siempre	 hacia
arriba…	 La	 luz	 del	 sol	 brillaba	 en	 aquel	 cielo	 acuoso.	 Casi	 le	 pareció	 ver	 la
monstruosa	faz	del	Pescador;	pero	su	cerebro	estaba	ensombrecido	entre	 las	nieblas
de	 la	 inconsciencia;	 pero	 advirtiendo,	 no	 obstante,	 que	 el	 terrible	 Pescador	 de	 la
Muerte	 le	elevaba	hacia	 la	 luz	del	sol.	Sintió	cómo	su	cuerpo	se	 levantaba	sobre	 la
escalera	metálica	de	la	nave,	creyendo	después	caer	de	ella	y	sumergirse	en	el	mar	sin
fondo	de	una	mortal	y	última	pesadilla.	La	cabeza	 le	 latía	dolorosamente	y	 todo	su
cuerpo,	ante	el	tirón	brutal	de	la	cuerda	del	anzuelo.	Sentía	cómo	se	encorvaba	en	un
arco,	luchando	sin	fuerzas	contra	un	cruel	destino	como	el	pez	que	sin	remedio	va	a
morir	 a	 manos	 del	 pescador.	 Arriba,	 siempre	 hacia	 arriba…	Deseó,	 con	 el	 último
destello	de	 su	conciencia,	volver	definitivamente	a	 las	profundidades	abismales	del
océano	de	la	muerte	y	de	la	nada.	Desde	un	millón	de	millas	de	distancia,	el	Pescador
le	 hablaba,	 y	 su	 voz	 retumbaba	 y	 los	 ecos	 de	 sus	 palabras	 parecían	 surgir	 de	 las
honduras	del	Cosmos…	Luchó	locamente	por	surgir	a	la	superficie…	El	aire	seco	y
agudo	como	el	filo	de	un	cuchillo	le	hirió	más	aún	sus	doloridos	pulmones,	y	la	luz
un	 fuego	ardiente	que	 le	quemaba	 los	ojos.	La	voz	del	Pescador	 resonaba	entre	un
millón	de	estrellas	expectantes	indiferentes	de	su	destino.

Está	llegando	a	su	sitio…
El	 Pescador	 le	 tenía	 ya	 en	 su	 poder,	 sólo	 existe	 el	 dolor	 para	 Collie,	 el	 dolor

punzante	y	desesperado	de	su	última	agonía	y	el	vértigo,	un	vértigo	insufrible	que	se
acentúa	 conforme	 va	 acercándose	 a	 la	 orilla.	 Por	 un	 instante	 le	 pareció	 revolcarse
sobre	el	barro	de	 la	playa	y	el	océano	retirarse	de	su	contacto,	un	océano	 terrible	y
oscuro	que,	 sin	 embargo,	debería	 estar	 aguardándole	 sin	misericordia	para	volver	 a
sumergirse	 en	 él	 definitivamente,	 y	 yacer	 en	 él,	 sin	 fuerzas	 para	 moverse	 y	 en	 el
rasgarse	lento	de	la	noche,	mirar	el	rostro	temible	del	Pescador	de	la	Muerte…

*	*	*

—¿Se	encuentra	bien,	Collie?	—La	voz	de	Alaric	Wayne	le	 llegó	suavemente	a
sus	oídos,	como	la	voz	de	una	mujer.

—S-s-s-ii…	—Collie	miró	a	su	alrededor	con	esfuerzo.	La	cabeza	le	pesaba	como
una	 roca	 de	 una	 tonelada,	 era	 como	 si	 no	 pudiese	 moverla	 en	 la	 almohada	 pero
sintiendo	 una	 extraña	 claridad	 en	 su	 cerebro.	 Sus	 pensamientos	 parecían	 haber
cobrado	 alas	 nuevamente,	 como	 si	 hubiesen	 sido	 lavados	 por	 una	 limpia	 lluvia	 de
verano—.	¿Lo	conseguí?…

—Maldita	sea…,	faltó	poco	para	no	haberlo	hecho	—dijo	la	voz	de	Feinberg—.
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Te	desviaste	un	par	de	millas	de	la	nave.	De	no	haber	estado	alerta	y	en	observación
en	 espera	 de	 cualquier	 cosa,	 nadie	 hubiera	 podido	 verte.	 Estabas	 a	 punto	 de	morir
cuando	te	trajimos.

—Lo…,	 lo…	 s-s-s-ien…to…	La-lamento	 que	 haya	 sido	 tan	 duro	 para…	usted,
Collie	 —dijo	 Wayne—.	 Plasma,	 drogas,	 hemos	 tenido	 que	 emplearlo	 todo	 para
reanimarle	tan	rápidamente	como	nos	ha	sido	posible,	sin	matarle	en	el	intento.

—Sí,	lo	comprendo.	—Collie	hablaba	entre	murmullos;	pero	la	nave	estaba	tan	en
calma	que	sus	compañeros	no	tenían	dificultad	en	oírle—.	Era	algo	muy	urgente.

—¿Qué	es	lo	que	ha	ocurrido?	—preguntó	vivamente	Arakelian	apremiando	con
su	pregunta—.	¿Qué	es	lo	que	tienes	que	decirnos?

A	Collie	le	pareció	una	curiosa	y	lejana	aventura,	que	le	hubiera	ocurrido	a	otra
persona	diferente.	La	relató	en	pocas	palabras.

Al	final,	sus	compañeros	hicieron	un	gesto	de	aprobación.
—Está	bien,	muchacho	—dijo	Feinberg—.	Supongo	que	ahora	debes	descansar.

Te	lo	tienes	bien	merecido.
Collie	 permaneció	 en	 reposo,	 sin	 otro	 movimiento	 que	 el	 de	 su	 respiración,

mirando	con	los	ojos	ausentes	al	techo	de	la	cabina.	Se	sentía	bien.	Relajado	y	feliz.
A	los	pocos	instantes,	el	dolor	comenzó,	y	se	dio	cuenta	de	cuánto	debieron	haber

sufrido	 sus	 tejidos	 pulmonares	 y	 la	 terrible	 fatiga	 de	 sus	 músculos.	 Apenas	 si	 se
encontraba	capaz	de	levantar	una	mano	hacia	el	vaso	de	agua	que	tenía	en	la	mesita
junto	a	la	cama.	Tenía	que	beber	a	través	de	un	tubo	a	gravedad	cero,	«como	bebé»,
pensó	con	divertido	sentido	del	humor	dentro	de	su	enorme	debilidad;	aunque	el	agua
no	podía	ayudarle	mucho.	Sin	embargo,	poco	a	poco	las	fuerzas	fueron	volviendo	a
su	 organismo,	 a	medida	 que	 su	 sangre	 fue	 oxigenándose	 y	minuto	 a	minuto	 sentía
renacer	el	control	de	su	cuerpo	desfallecido.

Feinberg	se	dirigió	nuevamente	a	él.
—¿Qué	tal	va	eso,	muchacho?
—Creo	que	muy	bien.
—No	 hay	 ningún	 daño	 irremediable	 —continuó	 Feinberg—.	 Tienes	 algunos

puntos	de	congelación	en	la	piel,	y	por	supuesto,	los	efectos	de	la	sed	extrema	y	de
alguna	anoxemia;	pero	te	encontrarás	como	nuevo	dentro	de	una	semana.

—Si	 logramos	 vivir	 para	 esa	 semana.	 Nuestros	 buenos	 amigos	 los	 siberianos
estarán	 aquí	 con	 su	 cañón	 móvil	 bastante	 pronto	 y	 nosotros	 sólo	 disponemos	 de
defensas	de	corto	alcance.	Me	gustaría	tomar	parte	en	lo	que	se	piense	hacer.

—Si	 te	 sientes	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 eso.	 Seguramente	 podrás
proporcionarnos	 algún	 consejo	 útil.	 Voy	 a	 traerte	 alguna	 sopa	 alimenticia	 y
celebraremos	después	una	conferencia	en	este	mismo	lugar.	Voy	a	disponer	un	par	de
centinelas	de	servicio,	y	que	puedan	comunicarse	por	radio.

Media	hora	más	tarde,	Feinberg	y	Wayne	vinieron	a	tomar	asiento	junto	a	la	cama
de	Collie.	Gammony	y	Arakelian	 se	quedaron	de	guardia	 en	 el	 interior	 de	 la	nave.
Los	 rostros	 de	 sus	 visitantes	 estaban	 fruncidos	 por	 una	 profunda	 preocupación.	 El
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problema	a	resolver	no	era	nada	fácil	para	los	que	tenía	ante	su	vista.
—Si	ellos	sabían	quién	eras	tú	—dijo	Arakelian	a	través	del	intercomunicador—,

sus	espías	debieron	habernos	controlado	perfectamente	a	todos	antes	de	abandonar	la
Tierra.	Vinieron	dispuestos	a	una	caza	segura.

—Creo	—opinó	Feinberg—	que	la	única	solución	es	marcharse	cuanto	antes	de
vuelta	a	la	Tierra.

—Pero	 Lois…,	 Misha	 y	 Tom	 —protestó	 Collie—.	 Puede	 que	 aún	 estén	 con
vida…

—Si	 obramos	 quijotescamente	 —continuó	 Feinberg—,	 ninguno	 de	 nosotros
estará	 en	 condiciones	 de	 cumplir	 con	 el	 sagrado	 deber	 de	 avisar	 a	 nuestras
autoridades	 de	 la	 Tierra.	Aún	 quedamos	 cinco	 de	 nosotros,	 contándote	 a	 ti,	 que	 te
hallas	 en	 la	 lista	 de	 los	 impedidos	 por	 enfermedad.	Tenemos	 un	 par	 de	 rifles	 y	 un
resonador	Wayne	que	sólo	es	efectivo	a	sesenta	pies	de	distancia.	¿Con	qué	diablos
piensas	que	podemos	luchar	contra	semejante	enemigo?

El	capitán	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.	Su	mirada	era	extraña,	más	parecida	a	la
de	un	niño	que	hubiese	sido	confundido	y	amonestado	que	a	la	de	un	jefe	de	misión.
Su	voz	resonó	lenta	y	débil.

—No	 puedo	 ver	 otra	 solución	 más	 eficiente.	 Si	 tuviésemos	 algún	 aparato
volador…,	pero	no	contamos	con	él.

—Tenemos	la	propia	nave	—sugirió	Gammony	a	través	del	intercomunicador.
—Y	todos	nosotros	sabemos	cuán	manejable	es	—añadió	Arakelian—.	Volando

hacia	arriba	o	en	cualquier	dirección,	es	eficiente	en	cualquier	campo	gravitatorio.
—Un	 momento…	 —exclamó	 Collie	 incorporándose;	 pero	 en	 el	 acto,	 cayó

pesadamente	 sobre	 la	 cama	 con	 un	 quejido	 de	 dolor—.	 Ellos	 no	 tienen	 ninguna
defensa	 aérea.	 Podríamos	 llevar	 nuestra	 nave	 justamente	 encima	 de	 las	 suyas.	 ¡Y
achicharrarles	con	los	reactores!

—¡Por	Dios	santo,	no!	—restalló	Feinberg—.	A	menos	que	no	queramos	abrasar
a	nuestra	propia	gente	también…

—Es	cierto	—murmuró	Collie—.	Lo	había	olvidado	por	un	momento.
—Aunque…,	 esperen	 —dijo	 Wayne,	 apretando	 sus	 labios	 hasta	 dejarlos

reducidos	a	una	delgada	línea—.	Podría	ser	 la	mejor	solución.	Sacrificar	 tres	vidas;
pero	contando	con	enormes	posibilidades.	—Y	miró	al	suelo	cruzando	y	desligándose
las	manos	alternativamente—.	Perdónenme	—dijo	al	fin.

—No	creo	que	podamos	hacerlo,	de	todos	modos	—dijo	Gammony—.	Si	caemos
lentamente	desde	 lo	 alto	 sobre	 ellos,	 tendrán	 tiempo	 suficiente	para	 alcanzarnos	de
lleno	en	el	suelo.

—Si	 contáramos	 con	 algún	 arma	 pesada	 —murmuró	 Arakelian—.	 Podríamos
tomar	tierra	próximo	a	su	campamento,	tal	vez.	Tendrían	que	rendirse.

—No	lo	sé	—dijo	Collie—.	Ese	coronel	siberiano	es	un	tipo	duro.
—De	acuerdo,	lo	haremos	así.	Cayendo	desde	el	aire,	no	es	fácil	que	dispongan

de	 más	 tiempo	 que	 para	 ir	 a	 buscar	 los	 trajes	 a	 presión	 y	 así	 lo	 harán	 nuestros
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compañeros	—dijo	 Arakelian,	 sin	mucho	 humor	 en	 su	 expresión—.	 Es	 una	 salida
desesperada;	pero	 factible,	 sin	duda	y	que	puede	 tener	éxito.	No	disponemos	de	un
arma	de	largo	alcance.

—Esperen,	 esperen…	—dijo	Alaric	Wayne,	 poniéndose	 repentinamente	 en	 pie.
En	sus	pálidos	ojos	brilló	una	súbita	luz—.	¿De	veras	que	no	la	tenemos?

Sus	interlocutores	se	quedaron	mirando	fijamente	a	aquella	delgada	figura	en	un
profundo	silencio,	con	 la	sospecha	de	un	sexto	sentido	que	Wayne	el	 superhombre,
Wayne	 el	 inconquistable,	Wayne	 el	mago,	 sacaría	 un	 conejo	 del	 sombrero.	Wayne
parecía	 temblar	 desamparado,	 como	 si	 quisiera	 correr	 a	 esconderse	 en	 algún	 lugar;
pero	no	había	donde	hacerlo.

—Creo	que	lo	conseguiremos	—dijo	finalmente	Feinberg.
El	 negro	 habló	 por	 el	 intercomunicador	 de	 nuevo	 y	 les	 pareció	 oírle	 sacudir	 la

cabeza.
—Vaya,	amigos,	todos	esperamos	algo	bueno	de	este	navío,	¿no	es	cierto?
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XVII

En	el	siguiente	amanecer,	Collie	despertó	sobresaltado.	Se	apoyó	en	Arakelian	e	hizo
un	doloroso	esfuerzo	para	encaminarse	hacia	el	puente.	En	aquel	día,	se	le	necesitaba
o	podría	morir	de	no	prestar	su	ayuda.	No	era	una	mala	elección,	tal	y	como	estaban
las	cosas.

Feinberg	se	hallaba	en	la	sala	de	máquinas,	Gammony	y	Arakelian,	amarrados	a
los	sillones	de	pilotaje	de	la	nave	y	a	Collie	se	le	asignó	un	asiento	junto	a	la	principal
mirilla	 de	 pilotaje.	 Wayne	 estaba	 sentado	 también	 con	 su	 perro	 al	 lado,	 con	 un
extraño	 artefacto	 en	 las	 piernas,	 feo	 y	 destartalado;	 una	 enmarañada	 confusión	 de
cables	y	tubos,	conexiones	y	aparatos	de	medición,	empalmado	todo	ello	mediante	un
largo	cable	a	la	línea	de	energía	central	de	la	nave.	Parecía	increíble	que	aquélla	fuese
un	arma	en	la	que	pudiera	depositarse	esperanza	alguna.

Los	motores	comenzaron	su	monorrítmica	canción,	calentándose	y	estremeciendo
a	 la	 nave	 en	 todos	 sus	 sentidos,	 llenándole	 el	 corazón	 de	 un	 extraño	 temor.
«Subsónicos»,	pensó	Collie	para	sí	mismo,	tratando	de	ignorar	el	temor;	pero	con	él
albergado	en	lo	íntimo	de	su	corazón.	Cuando	miró	al	exterior,	 todo	el	panorama	le
pareció	algo	siniestro.	Allí	estaba	el	desierto	sin	fin,	la	arena	y	el	polvo,	la	raquítica
vegetación,	las	afiladas	rocas	con	vetas	minerales,	envuelto	todo	en	una	luz	trágica	y
en	 un	 color	 funesto;	 el	 color	 de	 la	muerte.	A	 pesar	 de	 todo,	 sintiendo	 un	 resto	 de
esperanza,	 trató	 de	 imaginarse	 que	 aquel	 desdichado	 mundo	 sería	 el	 mundo	 del
futuro.	Era	cruel,	 frío	y	desnudo,	 inhóspito	y	 terrible;	pero	incluso	en	la	noche	más
oscura	se	veían	muchas	más	estrellas	que	desde	la	Tierra.

Algún	 día,	 aquel	 paisaje	 se	 tornaría	 mágicamente	 verde.	 Allí	 resonarían	 voces
humanas,	criaturas	de	diversas	especies,	flores,	nubes,	la	lluvia…,	la	vida,	otra	vez.

En	 un	 momento	 dado,	 a	 sus	 oídos	 llegaron	 las	 voces	 impersonales,	 casi
automáticas,	de	los	tripulantes	disponiéndose	a	la	maniobra	de	despegue:

—¡Banco	número	uno,	dispuesto!
—¡Banco	número	dos,	dispuesto!
—¡Banco	número	tres,	dispuesto!
Los	 dedos	 trazaron	 una	 hábil	 danza	 sobre	 los	 controles	 de	 la	 nave,	 entre	 el

parpadear	de	 las	diversas	 luces	coloreadas	de	 los	mandos.	La	cabeza	de	Gammony
estaba	 inclinada	 hacia	 un	 lado,	 con	 los	 ojos	 medio	 cerrados	 y	 sus	 sentidos
confundidos	con	la	misma	nave.

—¡Cinco	segundos:	cuatro,	tres,	dos,	uno,	CERO!
Los	cohetes	propulsaron	al	navío	dejando	 tras	ellos	una	alargada	cola	de	fuego.

Collie	vio	cómo	el	suelo	se	alejaba	de	su	vista,	no	teniendo	otro	punto	de	referencia
que	el	cielo.	Se	movían	a	dos	g	de	Marte,	un	g	efectivo,	en	relación	con	la	Tierra,	en
una	 maniobra	 peligrosísima	 y	 extravagante	 que	 implicaría	 un	 enorme	 gasto	 de
combustible	 al	 tener	que	desplazarse	 lentamente,	 al	máximo	de	 lentitud	posible.	Si
vencían	en	la	empresa,	podrían	repostar	combustible	del	de	las	naves	enemigas.	¿Lo
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conseguirían?
El	 trueno	 que	 resonaba	 en	 la	 nave	 resonaba	 igualmente	 en	 su	 cabeza.	 Desde

donde	se	hallaba	sentado,	pudo	apreciar	el	gran	mapa	topográfico	de	Marte,	en	el	que
se	 hallaba	marcado	 el	 campamento	 de	 los	 siberianos.	 No	 podía	 leer	 muy	 bien	 las
señales	de	la	pantalla	de	radar;	pero	los	vivos	ojos	de	Arakelian	no	se	apartaban	un
instante	de	su	control,	sin	descanso,	mientras	que	sus	manos	junto	a	las	de	Gammony,
trenzaban	un	difícil	paso	a	dos	en	aquel	ballet	que	podría	llamarse	«La	Esperanza	del
Hombre».	¿O	más	bien	«La	Muerte	del	Hombre»?

Gammony	hizo	un	leve	gesto	con	la	cabeza	y	habló	por	el	micrófono	ajustado	a	la
garganta,	 que	 le	 ligaba	 a	Arakelian	 y	 a	 Feinberg.	Tres	 hombres,	 tres	 partes	 de	 una
poderosa	máquina,	 tres	cerebros	que	se	confundían	con	 la	máquina.	Lentamente,	 la
espacionave,	comenzó	a	descender.

Aquélla	 era	 la	 maniobra	 que	 habían	 considerado	 casi	 como	 imposible	 un	 día
antes,	y	que	aún	podría	resultar	imposible.	La	nave	era	un	objeto	libre	en	el	espacio,
una	 ballena	 discurriendo	 entre	 corrientes	 gravitatorias;	 la	 nave,	 por	 sí,	 no	 podría
discurrir	 sobre	una	 superficie	planetaria,	por	 la	misma	 razón	que	a	un	pez	no	 se	 le
puede	 ordenar	 que	 marche	 sobre	 la	 tierra	 firme.	 Tratar	 de	 hacerla	 volar	 en	 tales
condiciones,	 era	 prácticamente	 una	 locura.	 Podría,	 llegado	 el	momento,	 volcarse	 y
estrellarse	 en	 cualquier	 punto	 del	 desierto	 a	 una	 milla	 de	 distancia	 del	 objetivo;
podría,	 igualmente,	 partirse	 en	 dos	 por	 una	 explosión	 y	 esparcirse	 por	millas	 de	 la
superficie	de	Marte	en	pequeños	 fragmentos	después	o	deshacerse	de	muchas	otras
formas	 diferentes.	 Pero	 había	 que	 conseguirlo.	 No	 era	 posible	 ascender	 al	 espacio
exterior,	 trazar	 una	 órbita	 y	 descender	 sobre	 el	 campamento	 enemigo,	 se	 llevaría
demasiado	 tiempo	 y	 sería,	 también,	 demasiado	 imprecisa	 la	 maniobra	 obligada.
Tenían	que	hacer	lo	imposible	o	estrellarse	sobre	la	arenosa	superficie	de	Marte.

Después	de	todo,	hay	un	pez	que	puede	correr	a	través	de	la	tierra	seca	y	firme.
Collie	miró	a	su	alrededor.	Los	pilotos	ya	no	parecían	seres	humanos,	se	habían

confundido	 con	 la	 nave:	 Gammony	 con	 su	 prodigiosa	 facultad	 de	 equilibrio,
Arakelian	 con	 la	 suya	 del	 sentido	 de	 la	 velocidad	 y	 Feinberg	 con	 su	 tacto
supersensible,	todo	puesto	al	máximo	rendimiento	y	funcionando	al	borde	mismo	de
la	catástrofe.

Wayne	continuaba	relajado,	con	una	sensación	de	paz	y	calma	en	sus	ojos	claros
de	 niño.	 Había	 algo	 que	 él	 sabía	 comprender,	 la	 compleja	 interacción	 de	masas	 y
fuerzas	 físicas,	 las	 simples	 realidades	 de	 vivir	 y	morir.	 El	 perro	 estaba	 acurrucado
cerca	de	su	amo,	con	idéntica	expresión	de	quietud.

Collie	sintió	que	aquella	conquista	que	iban	a	intentar	realizar	era	algo	nuevo	en
la	historia.	No	 se	 llevaría	 a	 cabo	 con	 sangre,	 fuego	ni	 el	 empleo	de	 las	 armas	y	 la
violencia,	 a	 despecho	 de	 la	 misión	 que	 llevaban.	 Era	 una	 cuestión	 de	 paciencia,
conocimiento,	 planeamiento	 científico	 e	 inteligencia.	 El	 enemigo	 no	 era,	 en	 última
instancia,	 algo	 compuesto	 por	 otros	 hombres,	 era	 un	 universo	 desconocido	 hasta
entonces	por	la	humanidad,	que	había	que	conquistar	y	comprender.
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Un	 trueno	 fragoroso	 le	 rodeó	 por	 todas	 partes.	 Se	 fijó	 en	 Wayne,	 que	 sonrió
nuevamente,	 indicando	 a	 través	 del	 estrecho	 espacio	 de	 la	 cabina	 de	 control	 unas
señales	de	la	pantalla	del	radar.	Sus	labios	moldearon	las	palabras	precisas:

—El	grupo	siberiano.
Sí,	serían	los	hombres	de	Byelinsky,	empujando	ridículamente	su	cañón	a	través

del	desolado	paisaje	del	planeta.	Mirarían	hacia	arriba	atónitos	con	la	expresión	del
más	 completo	 asombro	 y	 perplejidad	 y	 entonces,	 sin	 duda,	 darían	 rápidamente	 la
vuelta	para	dirigirse	a	 toda	prisa	hacia	su	propia	base.	Pero	cuando	 llegasen	allí,	el
resultado	ya	estaría	decidido…,	en	un	sentido	o	en	otro.

Collie	trató	de	apartar	el	temor	que	le	embargaba	y	miró	hacia	el	cielo.	Sobre	su
cabeza,	reinaba	un	color	azul	profundo	en	aquel	mediodía	marciano,	un	color	sereno
y	 adorable.	Marte	 no	 era	 un	mundo	 tan	malo,	 tomándolo	 en	 conjunto.	Si	 tuviese	 a
Lois	 con	 él,	 no	 le	 importaría	 volver	 y	 quedarse	 para	 siempre	 en	 la	 colonia.	 Un
hombre	feliz	y	que	tiene	algo	hermoso	y	grande	porqué	vivir,	es	el	que	es	capaz	de
entregarse	totalmente	a	su	misión.

En	un	instante	determinado,	la	nave	se	inclinó	horriblemente.	La	cabeza	de	Collie
se	desvió	súbitamente	hacia	un	lado	y	se	aferró	desesperadamente	a	su	sillón,	con	el
convencimiento	que	había	llegado	su	último	instante.	Pero	la	nave,	con	un	poderoso
ruido	de	sus	motores,	se	enderezó	nuevamente	hacia	el	cielo.	Y	entonces	comenzó	el
descenso,	 expandiendo	 el	 fuego	 en	 todo	 su	 derredor	 conforme	 descendía:	 había
llegado	el	gran	momento	de	la	decisión.

Collie	vio	las	esbeltas	formas	de	los	navíos	siberianos	surgir	a	su	vista,	las	colinas
que	 recordaba	 tan	 bien	 y	 el	 patético	 conjunto	 de	máquinas	 y	 utensilios.	 Sin	 duda,
debieron	aparecer	tan	súbitamente	ante	el	enemigo,	que	no	les	había	quedado	tiempo
de	 despegar.	Les	 habría	 llevado	 bastante	 tiempo	 el	 calentar	 los	motores	 y	 nada	 les
habría	 quedado	 que	 hacer,	 excepto	 esperar	 y	 afrontar	 al	 enemigo.	 Los	 motores	 se
apagaron,	la	nave	se	estremeció	por	última	vez	y	tras	haberse	balanceado	ligeramente
sobre	 su	 trípode,	 permaneció	 en	 posición	 erecta	 y	 firme	 sobre	 el	 suelo	 marciano.
Gammony	 y	 Arakelian	 saltaron	 de	 sus	 sillones,	 sudando	 y	 estremeciéndose	 por	 la
tensión	sufrida.	Habían	aterrizado.

No	se	advertía	el	menor	movimiento	en	sus	alrededores,	en	todo	el	campamento;
sólo	las	dos	naves	brillando	al	sol	del	mediodía.	Wayne	se	dirigió	hacia	el	equipo	de
radio,	sintonizando	la	onda	internacional	de	llamada.	Tomó	el	micrófono	y	dijo	con
voz	decidida:

—¡Aquí	 es	 el	 capitán	 Wayne	 de	 la	 Unión	 Norteamericana,	 llamando	 a	 la
expedición	de	Siberia!	Adelante,	Siberia,	cambio…

Del	equipo	surgieron	unos	crujidos	previos.	Collie,	medio	sordo	por	el	 ruido	de
los	 reactores,	 tuvo	 que	 sacudir	 la	 cabeza	 para	 entender	 lo	 que	 se	 hablaba.	 Al
incorporarse,	temblaba	de	la	cabeza	a	los	pies.	Le	resultaba	increíble	la	calma	de	la
que	hacía	gala	Alaric	Wayne.

—Aquí,	Byelinsky	al	habla,	cambio…
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Collie	 no	 pudo	 evitar	 un	 sobresalto	 momentáneo	 al	 oír	 la	 voz	 del	 coronel
siberiano.	 Casi	 pudo	 verle,	 macizo,	 erecto,	 en	 posición	 desafiante,	 frente	 al	 recién
llegado.	Ni	siquiera	pensó	que	el	coronel	presentase	la	menor	sensación	de	debilidad.
Tendría	 en	 sus	 labios	 la	 misma	 fría	 sonrisa,	 el	 mismo	 tono	 de	 humor	 retraído	 y
distante;	sí,	aquélla	sería	su	forma	de	morir.

—Tiene	usted	prisioneros	a	tres	miembros	de	nuestro	personal	—advirtió	Wayne
—.	Déjeles	en	libertad	inmediatamente,	y	podremos	negociar.

—Me	temo	que	sólo	sean	dos	—repuso	el	coronel,	inalterado—.	Ivanovitch	murió
cuando	ayudó	a	escapar	a	Collingwood.

Misha	muerto…	Misha	el	valiente,	el	camarada	fraternal,	el	maravilloso	amigo…
Muerto,	con	el	polvo	de	Marte	en	la	boca,	que	jamás	volvería	a	reír.	Collie	sintió	que
los	ojos	se	le	humedecían.

—Bien	—continuó	Wayne—.	Deje	en	libertad	a	los	demás.
—No	tengo	la	menor	intención	de	hacerlo	—dijo	Byelinsky	sin	rencor	en	la	voz

—.	Son	unos	rehenes	muy	útiles.
—Si	no	lo	hace	—advirtió	Wayne	de	nuevo—,	le	destruiremos.
—¿Con	 qué?	 —preguntó	 el	 siberiano—.	 Sé	 muy	 bien	 que	 ustedes	 no	 tienen

artillería	 ni	 armas	 pesadas.	 Nos	 bastará	 con	 seguir	 esperando	 aquí	 y	 esperar	 que
vuelva	nuestra	patrulla	de	asalto.	Si	es	usted	prudente,	hará	mejor	con	solicitarme	a
mí	condiciones.

La	cara	de	Wayne	y	su	voz	parecían	una	máscara	parlante.	Byelinsky	sería	para
él,	sin	duda,	la	pieza	de	un	mecanismo	que	no	funcionaba	regularmente.

—No	tengo	la	menor	intención	por	mi	parte	de	desperdiciar	palabras,	coronel	—
dijo	Wayne—.	No	tendrá	la	menor	oportunidad	de	abandonar	este	terreno.	Usted	sabe
muy	bien	quién	soy.	Le	doy	exactamente	un	minuto	para	entregarse.

No	hubo	respuesta	alguna.	Wayne	suspiró	y	tomó	el	resonador	en	sus	manos.
—Collie	—preguntó—.	¿Dónde	tienen	el	puente?
—Allí	 precisamente	 —contestó	 el	 aludido—.	 En	 la	 cintura	 de	 aquella	 nave	 a

menos	que	se	hayan	cambiado.
—Es	un	riesgo	que	debemos	tomar	—repuso	lacónicamente	el	capitán.
Corrió	una	palanca	y	el	resonador	comenzó	a	zumbar	y	a	calentarse.
El	pensamiento	de	Lois,	abrasada	y	deshecha	por	la	obra	de	aquel	endemoniado

aparato,	 era	 demasiado	 para	 poder	 soportarlo.	 Collie	 apartó	 el	 resonador	 de	 la
dirección	apuntada	con	un	movimiento	convulsivo	de	sus	manos.

Se	 abrió	 una	 compuerta	 de	 la	 cámara	 de	 descompresión	 y	 de	 ella	 salieron	 tres
figuras	 con	 trajes	 a	 presión,	 dirigiéndose	 al	 suelo	 y	 descendiendo	 por	 la	 escalera
vertical	de	la	nave.

El	 resonador	 resplandeció	 con	 una	 misteriosa	 llama	 en	 el	 interior	 del	 tubo
principal.

—Esos	pájaros	pueden	agujerearnos	si	tienen	una	oportunidad	—dijo	Collie.
—Ya	lo	sé	—repuso	Wayne.	Se	volvió	hacia	la	radio—.	¿Byelinsky?
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—Sí.
—Creo	que	ha	terminado	el	plazo.	¿Quiere	usted	entregarse?
—No.
—Adiós,	Byelinsky	—dijo	Wayne	gentilmente,	y	con	cierto	matiz	de	sentimiento

en	la	voz.
Se	 volvió	 de	 nuevo	 a	 la	 lucerna	 de	 observación	 y	 apuntó	 desde	 allí	 con	 el

resonador.
—Lo	usé	solamente	una	vez	antes	de	ahora	—dijo—.	Fue	algo	horrible	de	ver.	He

tenido	pesadillas	durante	años.	Bien…
Dio	 vueltas	 a	 un	 dial,	 enfocando	 el	 rayo	 resonador.	 Después,	 conectó	 otra

palanca.
Uno	 de	 los	 hombres	 que	 se	 hallaba	 sobre	 la	 escalera,	 saltó	 por	 el	 aire	 en	 una

espantosa	 explosión	 de	 fuego	 y	 humo.	 Otro	 cayó	 sobre	 el	 terreno,	 con	 el	 casco
pulverizado	por	la	explosión	instantánea	del	cerebro.	El	tercero	trató	de	retirarse.	Fue
algo	 horrible	 verle	 arder	 como	 una	 polilla	 en	 una	 llama.	 Wayne	 lo	 deshizo
convirtiéndole	en	cenizas	humeantes.

Un	 chorro	 de	 fuego	 comenzó	 a	 salir	 de	 los	 reactores	 de	 la	 nave.	 Seguramente
tendrían	que	estar	calentándolo	para	partir	en	alocada	fuga.	Wayne	volvió	a	enfocar	el
resonador	lanzando	el	rayo	invisible	sobre	los	motores.	La	nave	siguió	inmovilizada,
expulsando	entonces	sólo	humo	que	casi	de	inmediato	se	transformó	en	polvo	y	hielo
en	el	aire	enrarecido	de	Marte.	No	quedaba	nadie	con	vida	para	impulsar	los	motores.

La	voz	de	Byelinsky	retumbó	como	un	trueno	en	el	altavoz	de	la	radio.
—¡Criminales!	¡Condenados	mutantes	favorables…!	Tengo	a	vuestra	gente	aquí

como	rehenes.	¡Se	lo	advierto!	¡Morirán	si…!
—Usted	 es	 el	 único	 que	 va	 a	 morir	 —dijo	 Wayne—.	 No	 tenemos	 suficientes

hombres	para	abordar	su	nave.	¿Querrá	usted	salir	fuera	y	rendirse?
—No	—repuso	orgullosamente	el	coronel.
Wayne	 segó	 literalmente	 la	 otra	 nave,	 pasando	 el	 rayo	mortal	 sobre	 la	 sección

media.	Entonces	se	produjo	un	 total	silencio.	El	viento	marciano	esparció	pronto	el
humo	de	lo	que	momentos	antes	habían	sido	hombres.
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XVIII

El	soplete	silbó	al	extinguirse	acabado	su	trabajo.	Por	un	instante,	la	puerta	de	acero
permaneció	demasiado	caliente	para	tocarla.	Collie	se	envolvió	la	mano	en	un	trozo
de	tela	fuerte	y	la	abrió.

—Lois	—murmuró.
El	corazón	le	palpitaba	pensando	en	haberla	hallado	y	recibirla	entre	sus	brazos;

pero	 al	 verla	 en	 los	 de	O’Neil,	mirándole	 con	 una	 especie	 de	 asombro,	 sus	manos
cayeron	inermes	a	sus	costados.

—Me	alegra	que	estés	viva	—dijo	entrecortadamente.
El	irlandés	estaba	ahogándose	con	el	grasiento	humo	que	inundaba	el	navío.
—Larguémonos	fuera	de	este	infierno	cuanto	antes	—farfulló—.	Creo	que	voy	a

ponerme	enfermo.	¿Qué	diablos	de	dispositivo	han	usado?
—No	lo	sé	—dijo	el	negro—.	Ni	creo	que	quiera	saberlo	tampoco.
Los	prisioneros	 se	vistieron	 con	 sus	 trajes	 a	 presión	y	 salieron	 al	 exterior.	Lois

puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	Collie.
—Así	que	lo	conseguiste.	Es	algo	maravilloso…
—Bah,	todo	ha	pasado	ya.	—Collie	se	aproximó	a	la	chica.	La	luz	del	sol	incidía

en	 sus	 facciones	 a	 través	 del	 visor	 transparente	 del	 casco	 y	 el	muchacho	 no	 podía
apartar	sus	ojos	de	Lois—.	Estás	viva	y	bien,	eso	es	lo	único	que	importa.

—Así	 se	 ha	 conseguido	 capturar	 sus	 naves,	 ¿eh?	—dijo	 O’Neil	 mirando	 a	 su
alrededor—.	Toda	una	hazaña.	Con	sus	equipos	y	combustible	nuestro	proyecto	sobre
Marte	 habrá	 dado	 un	 salto	 gigantesco	 hacia	 adelante.	 Nos	 llevaremos	 todo	 esto	 a
nuestro	propio	campamento	y	el	resto	esperará	aquí	hasta	la	próxima	expedición.	—
De	 pronto,	 frunció	 el	 ceño—.	 ¿Qué	 ha	 sido	 del	 grupo	 expedicionario	 de	 los
siberianos?

—Estarán	ya	de	 regreso	—dijo	Collie—.	Pero	no	 tendrán	ninguna	oportunidad.
Les	tenderemos	una	emboscada	a	unas	cuantas	millas	sobre	las	colinas.	Creo	que	se
rendirán	todos.	Así	lo	espero,	si	no…,	tendremos	que	destruirles	también.

Del	grupo	de	Byelinsky	había	solamente	dos	supervivientes,	que,	casualmente,	se
hallaban	 cerca	 de	 la	 celda	 que	 había	 servido	 de	 prisión	 a	 Lois	 y	 a	 O’Neil.	 Ahora
estaban	encerrados	ellos	mismos,	y	uno	de	ellos	gritaba	pidiendo	socorro.

—A	 todos	 los	 prisioneros	 que	 hagamos	 les	 dejaremos	 encerrados	 en	 esta	 nave
averiada	—dijo	Collie—.	Tienen	alimento	y	aire,	aunque	no	poseen	herramientas	de
ninguna	 clase.	 No	 les	 molestará	 esperar	 hasta	 que	 llegue	 la	 próxima	 nave
norteamericana.

La	 enjuta	 cara	 de	 O’Neil,	 siempre	 melancólica,	 se	 ensanchó	 con	 una	 sonrisa
optimista.

—Con	esta	información,	la	Unión	se	animará	a	continuar	el	proyecto	de	Marte.	Y
como	hizo	resaltar	el	coronel	siberiano,	una	colonia	puede	controlar	todo	el	planeta,
si	hay	necesidad	de	ello.	Aunque	supongo	que	el	Khan	será	mucho	menos	turbulento
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y	agresivo,	 cuando	 se	 entere	de	 lo	que	ha	ocurrido.	 ¡Por	 esta	 vez	 las	 cosas	 acaban
bien!

—No	—dijo	Lois—.	No	han	terminado.	Sólo	acaban	de	empezar.
Su	 mano	 enguantada	 reposaba	 en	 la	 de	 O’Neil	 y	 le	 estaba	 sonriendo

amorosamente.
—Sí,	sólo	han	empezado	—repitió	la	chica.
El	irlandés	tenía	una	cara	radiante	y	feliz	como	un	chico	con	zapatos	nuevos.	Se

volvió	hacia	Collie.
—¿Qué	tal	te	parece	la	idea	de	servirme	de	padrino	de	boda	cuando	volvamos	a	la

Tierra?
—¡Padrino	de	boda!
Collie	no	podía	creer	lo	que	oyó.	La	sorpresa	era	demasiado	fuerte.
—Oh…,	sí,	claro…	Mientras	permanecimos	aquí,	sin	ninguna	esperanza…,	ella

me	dio	el	sí.
—La	 proposición	 número	 setenta	 y	 siete	—comentó	 ella	 sonriendo,	 y	 con	 una

mirada	de	ternura	puesta	en	O’Neil.
Collie	murmuró	 una	 excusa	 y	 se	marchó.	Había	muchas	 cosas	 que	 hacer	 en	 el

campamento,	 pero	 lo	 más	 importante	 era	 el	 quedarse	 a	 solas	 consigo	 mismo	 y
meditar.	Encontró	una	alta	roca	sobre	el	valle	y	se	sentó	mirando	a	través	del	vasto
desierto	 marciano.	 Todo	 era	 quietud	 en	 aquella	 inconmensurable	 extensión.	 Había
algo	de	grandioso	en	aquel	panorama.

«Las	mujeres	suelen	cambiar	de	opinión	—pensó—.	Es	cosa	propia	en	ellas.	O	tal
vez	será	que	me	ha	utilizado	sólo	para	dar	celos	a	O’Neil.	Bien,	hay	muchas	mujeres
en	 el	 mundo.	 Todo	 ha	 ocurrido	 para	 mí,	 porque	 ella	 era	 la	 única	 mujer	 en	 este
planeta».

Collie	 supuso	 que	 le	 llevaría	 un	 año	 para	 comprender	 bien	 el	 desengaño	 que
acababa	de	 experimentar.	Bien,	 al	 diablo	 con	 aquello.	Un	año	no	 era	 tanto	 tiempo,
cuando	se	tenía	todo	un	futuro	que	formar	y	construir.	Y	allí	estaba	la	hermosa	madre
Tierra,	 verde,	 amplia,	 y	 Marte,	 donde	 crecería	 una	 raza	 nueva.	 Sí,	 en	 más	 de	 un
sentido,	lo	cierto	es	que	podía	considerarse	feliz.

Así…,	Collie	se	encogió	de	hombros.	Había	mucho	trabajo	que	hacer.	Entonces,
sin	pérdida	de	tiempo,	por	ejemplo.	Descendió	la	falda	de	la	ladera	y	se	dirigió	hacia
las	naves.	Los	hijos	de	la	fortuna	ya	estaban	ocupados	en	su	nueva	vida.

Conforme	 descendía,	 el	 cielo	 se	 había	 oscurecido	 y	 pudo	 discernir	 más
claramente	 algunas	 estrellas	 brillantes.	 Pero	 el	 sol	 aún	 permanecía	 en	 el	 horizonte,
llenando	el	valle	con	su	luz.
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Epílogo

Orna	de	Nildo	se	comportaba	como	un	cortés	anfitrión	que	sólo	deseaba	mostrar	a	su
huésped	las	mejores	vistas	desde	su	refugio.	En	Ganímedes	no	había	muchas[9];	pero
el	 cielo	 de	medianoche	 deparaba	 un	 espectáculo	 incomparable.	Ayudó	 a	Danivar	 a
enfundarse	 su	 traje	 de	 flexarmor;	 a	 él	 le	 eran	 suficientes	 un	 abrigo	 y	 una	máscara
facial.	Subieron	flotando	en	la	débil	gravedad	hasta	la	superficie	de	la	terraza.

Danivar	había	ya	visto,	por	supuesto,	gran	número	de	fotografías	y	descripciones
de	aquella	visión	incomparable.	Pero	la	realidad	le	dejó	sin	aliento.	Júpiter,	en	plena
fase,	aparecía	como	un	gigantesco	escudo	de	ámbar,	con	bandas	de	color	violeta,	rojo
pálido	y	centenares	de	sutiles	manchas	multicolores.	Bajo,	sobre	el	horizonte,	la	línea
quebrada	de	escarpados	y	 rocas	multiformes	brillaba	como	el	oro,	y	el	 lago	helado
próximo,	como	un	cáliz	radiante.	No	se	apreciaban	estrellas	cerca	del	planeta	gigante
y	 sólo	 unas	 cuantas	 en	 la	 parte	 opuesta	 del	 cielo;	 pero	 brillaban	 como	 diamantes
purísimos.	 A	 veces,	 la	 quietud	 no	 era	 total,	 daba	 la	 impresión	 que	 con	 oídos	más
sutiles,	pudiera	oírse	la	misteriosa	canción	cósmica	de	las	estrellas	en	el	Universo.

Tras	un	gran	rato,	Danivar	miró	al	termómetro	de	su	muñeca.	La	luz	era	más	que
suficiente	para	leer,	aunque	el	metal	refulgía	con	helado	brillo.

—Cien	grados	bajo	cero.	—Sabía	que	su	comentario	era	inútil;	pero	lo	eligió	para
resaltar	el	espectáculo	que	le	rodeaba,	de	la	misma	forma	que	una	joya	brilla	mejor
sobre	un	fondo	negro—.	Esperé	que	fuese	mejor.

—Nuestras	 nuevas	 plantas	 de	 fusión	 insertas	 bajo	 la	 corteza	 están	 calentando
poco	a	poco	el	contorno,	y	de	 forma	más	 rápida	de	 lo	que	mucha	gente	 supone	—
repuso	Orna—.	Por	supuesto,	necesitaremos	otros	cien	años,	para	que	Ganímedes	sea
confortable	 por	 completo	 y	 yo	 soy	 ya	 un	 hombre	 muy	 viejo;	 pero	 espero,	 sin
embargo,	comenzar	a	ver	nuestra	gran	obra	 terminada.	No	es	posible	convertir	una
luna	 en	 un	 pequeño	 planeta	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 Aquí	 sólo	 existía	 una	 leve
atmósfera,	 aún	 puedo	 recordarlo	 de	 cuando	 era	 un	 chico,	 y	 aún	 no	 había	 podido
producirse	ni	una	hidrosfera.

Como	si	la	grandeza	que	le	rodeaba	tocase	su	orgullo,	añadió	en	tono	de	excusa
humilde:

—Supongo,	 naturalmente,	 que	 esto	 no	 le	 impresionará	 mucho,	 viniendo	 como
viene	del	planeta	más	rico	de	todo	el	Sistema	Solar.	—Levantó	un	brazo.	La	tenue	luz
del	contorno	parecía	 surgir	de	su	guantelete—.	Mire,	allí	está	 su	patria,	cerca	de	 la
constelación	de	Leo.	Aquella	estrella	verde.

—Por	el	contrario	—repuso	Danivar—.	Nosotros,	los	marcianos,	somos	quizá	los
únicos	que	mayores	motivos	tengamos	para	admirar	el	proyecto	que	ustedes	realizan
aquí.	¿Cómo	piensa	usted	que	se	construyó	nuestro	propio	mundo?

—Pero	de	eso	hace	ya	muchísimo	tiempo…
—Sí,	pero	nunca	lo	olvidaremos.
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Ambos	 amigos	 quedaron	 nuevamente	 silenciosos.	 No	 hacía	 falta	 que	 su
conversación	 se	 expresara	 con	 palabras.	Un	 gesto,	 una	 sílaba,	 el	 contexto	 formado
por	 la	 noche	 y	 ellos	 mismos,	 era	 suficiente	 para	 sus	 privilegiados	 cerebros.
Físicamente	 eran	 desemejantes,	 ya	 que	 las	 razas	 propenden	 a	 realizar	 adaptaciones
somáticas	 a	 las	 condiciones	 locales.	 Pero	 en	 la	 forma	 y	 el	 tamaño	 y	 en	 sus
fundamentales	 necesidades	 metabólicas,	 se	 parecían	 muchísimo,	 aunque	 tales
diferencias	no	tuvieran	para	ellos	la	menor	importancia.

El	frío	parecía	aumentar.	El	cuerpo	de	Danivar	estaba	protegido	con	el	flexarmor,
el	de	Orna,	no.	Pareciéndole	al	anfitrión	que	su	huésped	temblaba	ligeramente	por	el
frío,	le	invitó	cortésmente	a	volver.

—¿Le	parece	que	volvamos	ya	al	interior?
—No,	gracias.	Todavía	no.
Danivar	se	volvió	encarándose	con	el	gigantesco	Júpiter.	La	luz	de	su	resplandor

le	 bañó	 los	 ojos	 de	 un	 dorado	 fulgor,	 permaneciendo	 durante	 unos	 instantes
sumergido	en	el	gran	planeta,	formando	parte	de	él	y	de	tal	forma,	una	partícula	en	la
totalidad	 del	 Cosmos.	 Aquélla,	 más	 que	 ninguna	 otra	 razón	 de	 encuentro	 creador
filosófico,	era	la	que	le	había	hecho	viajar	hasta	allí.

Cuando	apartó	los	ojos	del	panorama	cósmico,	sintió	la	tristeza	que	es	siempre	el
precio	de	todo	lo	trascendente.

—Allí	 debieron	 existir,	 una	vez,	 infinitos	 caudales	de	vida	—dijo	 como	para	 sí
mismo.

—¿Qué?	—repuso	Orna,	saliendo	también	de	su	ensimismamiento.	El	sonido	de
sus	pies	en	la	roca	desnuda	sonó	más	fuerte	de	lo	que	podía	haberse	esperado	a	través
de	aquella	sutil	atmósfera.

—Me	refería	a	 la	Tierra.	—Y	Danivar	buscó	en	el	cielo,	pero	no	pudo	hallar	el
planeta	que	acababa	de	nombrar—.	Estuve	allí	una	temporada,	hace	ya	varios	años,
como	esteticista	de	una	expedición	arqueológica.

—¡Oh!	Pensé	que	ése	era	ya	un	campo	extinguido.	¿Durante	cuántos	milenios	han
excavado,	ustedes	los	marcianos,	en	la	Tierra?

—Muchos	menos	de	los	que	los	Antiguos	Humanos	vivieron	en	ella.	A	un	millón
de	 años	 desde	 aquí,	 podemos	 sacar	 cabezas	 de	 flechas	 en	 pedernal	 o	 vajillas	 de
cerámica.	El	lugar	que	yo	ayudé	a	excavar	no	era	tan	antiguo,	sin	embargo.	De	hecho,
estoy	seguro	que	debió	pertenecer	a	cien	años	antes	de	la	Guerra	Final.	Los	artefactos
hallados	 indicaban	 que	 estaba	 habitada	 tras	 aquel	 cataclismo	 último,	 y	 que	 sus
últimos	habitantes	tomaron	parte	en	la	emigración	a	Marte.

—¿Quiere	usted	decir	que	la	biosfera	terrestre	sufrió	un	colapso?
—Así	 es.	 Eso	 lo	 demuestra	 el	 lugar	 con	 bastante	 exactitud.	 Conocemos	 por

informes	que	sobreviven	todavía	bien	guardados,	qué	estrechos	fueron	los	límites	del
escape	 humano.	 Si	Alaric	Wayne	 hubiese	 tardado	 diez	 años	más	 en	 establecer	 una
ecología	terrestroide	autosuficiente	en	Marte,	ni	usted	ni	yo	estaríamos	ahora	aquí.

—Sí,	 aprendí	 bastante	 de	 aquella	 vieja	 historia	 de	 nuestros	 antepasados.	 Y
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también	 de	 cómo	 el	 proyecto	 en	 marcha	 para	 el	 primer	 establecimiento	 en	Marte
dependió	mucho	de	arreglar	las	disputas	tribales	de	la	época	pacíficamente,	para	que
los	 recursos	 de	 la	 Tierra	 pudieran	 dedicarse	 a	 la	 tarea	 emprendida.	 Al	 final,	 para
salvarse	a	sí	mismos,	los	Antiguos	Humanos	se	redimieron.

La	sonrisa	de	Danivar	apareció	algo	escéptica.
—Sospecho	que	hubo	mucho	de	fuerza	y	de	intriga	implícitas	en	su	reformación.

No	existen	en	la	historia	puntos	de	vuelta	excepto	los	que	nosotros	elegimos	después
como	referencia	arbitraria.	Consideramos	el	aspecto	esperanzador;	los	relativamente
pocos	que	estuvieron	biológicamente	acondicionados	para	ser	evacuados	a	Marte;	y
olvidamos	 la	 terrible	y	 larga	 tragedia	de	 los	deformados	que	 tuvieron	que	quedarse
atrás	y	morir.	Ni	tampoco	fue	el	primitivo	establecimiento	en	Marte,	la	génesis	de	la
moderna	 vida	 homínida.	 El	 esfuerzo	 para	 lograr	 la	 estabilidad	 genética	 requiere
siglos.	—Sus	ojos	se	apartaron	del	borde	serrado	de	los	escarpados	del	horizonte	de
Ganímedes	para	mirar,	más	lejos,	en	busca	de	su	patria	planetaria—.	Por	tanto,	yo	no
soy	de	 los	que	creen	que	 todo	 fue	 tan	 sencillo	ni	que	 se	hiciera	para	mejor.	De	no
haber	 sido	por	aquella	maldita	guerra	y	 sus	horrores	 subsiguientes,	 estaríamos	aquí
entre	 floridos	 jardines	 y	 sabiendo	 ya	 que	 nuestro	 pueblo	 habría	 alcanzado	 las
estrellas.

—No	existiríamos,	desde	luego,	tampoco	—repuso	Orna	prosaicamente.
Danivar	rió	abiertamente.
—Es	cierto.	El	encadenamiento	de	 los	sucesos	parece	siempre	dirigirse	hacia	 lo

mejor,	cuando	el	observador	lo	califica	así.	Y,	después	de	todo,	yo	fui	a	la	Tierra	para
ayudar	a	excavar	aquel	lugar,	antes	que	quedase	enterrado	bajo	un	río	enorme,	como
parte	del	programa	de	restauración	ecológica.	La	Tierra	también	florecerá	algún	día.
—El	 tono	 de	 su	 voz	 se	 hizo	 más	 grave—.	 Con	 todo,	 no	 puedo	 olvidar	 lo	 que
encontramos	 en	 aquellas	 ruinas.	 Imagínese.	 Permanecer	 allí,	 en	 un	 desierto	 más
sombrío	 aún	 que	 los	 de	 Mercurio,	 porque	 en	 Mercurio	 todavía	 existen	 algunas
raquíticas	 plantas	 que	 tratan	 por	 todos	 los	medios	 de	 seguir	 viviendo.	 Pero	 allí	 no
existía	nada.	Y	el	viento	soplando	por	aquellas	imponentes	ruinas,	viejos	recuerdos	de
muros	 y	 artefactos,	 con	 la	 luz	 del	 sol	 esparciéndose	 a	 nuestro	 alrededor	 con	 una
horrible	brillantez,	totalmente	indiferente	a	todo.	Recogí	una	caja	pequeña,	fabricada
con	alguna	especie	de	aleación	resistente,	no	demasiado	corroída	aún.	Cuando	la	abrí,
encontré	 un	 enjambre	 de	 pequeños	 objetos:	monedas,	 ornamentos,	 llaves	 de	 algún
valor	 en	 uno	 u	 otro	 sentido,	 todo	 ello	 marcadamente	 de	 uso	 masculino.	 Aquello
incluía	una	 tira	oblonga	de	papel.	En	un	 lado	 se	 apreciaba	 aún,	 desvanecida	por	 el
tiempo,	una	fotografía,	de	la	que	apenas	quedaban	trazas;	pero	la	escritura	de	la	otra
parte,	 pudimos	 descifrarla	 bastante	 bien.	 Era	 una	 comunicación	 postal,	 que	 el
receptor	había	conservado.

La	sombra	de	una	de	las	lunas	de	Júpiter	comenzó	a	cruzar	su	inmensa	superficie.
La	 noche	 parecía	 difundir	 un	 sonido	 inaudible,	 como	 si	 las	 piedras	 bajo	 sus	 pies
emitieran	un	quejido	doloridas	por	el	espantoso	frío	reinante.	Orna	siguió	esperando.
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—Yo	había	 empleado	 unas	 cuantas	 horas	 en	 aprender	 las	 antiguas	 lenguas,	 por
supuesto	—continuó	 Danivar—.	 Ahora,	 casi	 desearía	 no	 haberlo	 hecho.	 Porque	 la
lectura	de	aquel	mensaje	es	algo	que	no	he	podido	olvidar	 fácilmente,	 rodeado	por
aquella	desolación,	aquel	viento	y	la	luz	cegadora	de	la	Tierra.	No	es	que	fuese	nada
especial.	Pero	he	querido	saber	siempre	su	completo	significado.	A	cien	generaciones
desde	aquí,	cuando	el	sentido	de	la	percepción	se	encuentre	totalmente	desarrollado,
podrá	ser	bien	conocido.

El	 mensaje	 iba	 dirigido	 a	 alguien	 llamado	 Hugh	 Drummond,	 un	 nombre
masculino.	El	punto	de	origen	era	San	Luis,	en	Missouri,	y	 la	 fecha	correspondía	a
tiempos	anteriores	registrados,	del	estallido	de	la	Guerra	Final.	Decía	sencillamente:
«Querido:	 todo	 va	 bien.	 Espero	 que	 termines	 pronto	 tus	 asuntos.	 No	 quiero	 darte
prisa	 ni	 que	 tengas	 que	 preocuparte	 demasiado,	 ya	 que	 sé,	 por	 supuesto,	 que	 tu
trabajo	es	importante;	pero	los	niños	y	yo	notamos	demasiado	tu	ausencia.	No	creo
que	 pueda	 ayudarte,	 deseando	 que	 no	 hubieses	 pospuesto	 esas	 vacaciones	 que
íbamos	 a	 disfrutar	 juntos.	Bien,	 cariño,	 ¡el	 próximo	año	 será!	Con	 todo	mi	 amor:
Bárbara».

—¿No	 se	 trata	 quizá	 de	 la	 primera	 carta	 personal	 que	 se	 haya	 descubierto?	—
preguntó	Orna—.	Nunca	había	oído	hablar	de	ese	descubrimiento	suyo.	La	verdad	es
que	nos	volvemos	más	bien	rutinarios	aquí	en	la	frontera.

—¡Qué	hermosa	palabra	ésa!	—murmuró	Danivar—.	Frontera…	Y	con	 todo…,
no	lo	sé.	Los	antepasados	sobrevivieron,	bastantes	de	ellos,	y	ahora	nos	complacemos
en	 llamarnos	 a	 nosotros	 mismos,	 Homo	 Superior.	 Pero	 nunca	 sabremos	 qué	 pudo
haber	vivido	en	nuestro	lugar.

—Un	poco	tarde	para	tal	suerte	de	especulación,	¿no	cree?	—dijo	Orna.
—Sí	 —repuso	 Danivar	 estremeciéndose—.	 Creo	 que	 me	 gustaría	 volver	 al

interior.
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POUL	 WILLIAM	 ANDERSON	 fue	 un	 escritor	 de	 fantasía	 y	 ciencia	 ficción
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fallecido	en	Orinda,	California,	 el	31	de	 julio	de	2001.	Perteneneciente	a	 lo	que	 se
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[1]	Nornas:	Habla	de	la	mitología	escandinava.	<<
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[2]	La	cita	corresponde	al	famoso	libro	de	Spengler.	Der	Untergang	des	Abendlandes
(La	decadencia	de	Occidente).	(N.	del	T.)	<<
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[3]	 Herrenvolk.	 Una	 palabra	 alemana	 que	 significa	 «pueblo	 de	 señores»,	 expresión
que	simboliza	la	trágica	y	fanática	discriminación	de	la	supremacía	de	la	raza	aria	que
Hitler	 pretendía,	 consecuencia	 de	 la	 filosofía	 del	 «superhombre»	 de	 Federico
Nietzsche	 y	 que	 condujo	 a	 los	 horrores	 cometidos	 contra	 el	 pueblo	 judío	 en	 la
Segunda	Guerra	Mundial.	En	alemán	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	 Mutie.	 Diminutivo	 inglés	 de	 la	 palabra	 «mutant»,	 mutante,	 o	 sea	 la	 criatura
deformada	por	la	radiactividad	en	los	genes	de	sus	padres,	consecuencia	monstruosa
que	resultaría	efectivamente	de	una	guerra	total	atómica	según	describe	el	autor	del
presente	libro.	(N.	del	T.)	<<
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[5]	Da.	Sí	(adverbio	de	afirmación),	en	ruso	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[6]	Niet:	No,	en	ruso	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[7]	La	Victoria	de	Samotracia.	Famosa	estatua	encontrada	en	un	templo	dórico	en	la
isla	de	Samos,	en	el	Mar	Egeo.	Fue	erigida	en	el	año	305	antes	de	J.	C.	en	memoria
de	 una	 victoria	 conseguida	 por	Demetrio	 Poliorcetes.	 Se	 conserva	 en	 el	Louvre	 de
París	y	a	pesar	de	sus	mutilaciones	(carece	de	brazos	y	le	falta	la	cabeza)	es	una	de
las	mejores	obras	escultóricas	de	la	antigüedad	clásica.	<<
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[8]	Un	 juego	de	palabras	propio	del	 idioma	 inglés.	El	 apellido	Wayne	 se	pronuncia
igual	que	la	palabra	«wain»,	carro.	(N.	del	T.)	<<
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[9]	Ganímedes.	 Uno	 de	 los	 cuatro	 satélites	 de	 Júpiter	 descubiertos	 por	 Galileo	 en
1610,	 y	 el	mayor	 de	 los	 doce	 que	 componen	 el	 impresionante	 cortejo	 de	 lunas	 de
Júpiter.	 Tiene	 un	 diámetro	 de	 5600	 kilómetros	 y	 gira	 en	 órbita	 a	 un	 millón	 de
kilómetros.	 Es	 casi	 tan	 grande	 como	 Marte	 y	 se	 ha	 detectado	 atmósfera	 en	 su
superficie.	(N.	del	T.)	<<
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